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Resumen
El presente artículo tiene por objeto realizar un estudio pormenorizado de los seis versos 
iniciales de la Soledad primera de Luis de Góngora. Tomando en cuenta las lecturas an-
tiguas y modernas, expone la dificultad y riqueza semántica de su entramado metafórico 
y muestra las más transitables vías hermenéuticas con vistas a ponderar su elaborada 
alegoría mitológica y astrológica, sugiriendo así una exégesis integral de ese sutil y signi-
ficativo pasaje de la poesía gongorina.
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Abstract
Sensus mythologicus atque astrologicus: Gongora’s allegory of the celestial Bull
The main purpose of this paper is to make a detailed analysis of the six verses at the be-
ginning of Luis de Góngora’s first Soledad. Based on the ancient and modern readings, it 
exposes the difficulty and semantic richness of its metaphoric tissue and shows the most 
viable hermeneutical approaches in order to examine its complex mythological and as-
trological allegory, suggesting a whole exegesis for this subtle and significant passage of 
Góngora’s poetry. 
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La secuencia inaugural de las Soledades está compuesta por seis versos que comple-
tan una unidad de sentido:
Era del año la estación florida,
en que el mentido robador de Europa
(media luna las armas de su frente,
y el Sol todos los rayos de su pelo),
luciente honor del cielo,
en campos de zafiro pace estrellas. (I, 1-6) 
Este pasaje constituye una concentrada cronografía poética entretejida de alu-
siones astrológicas y mitológicas, cuya riqueza y complejidad bastan, al cuadrin-
gentésimo aniversario de su composición, para no haber sido agotadas por sus 
sucesivos comentaristas ni resueltas en una interpretación verosímil.1 Reconsiderar 
algunas de ellas, obviadas o insuficientemente valoradas por la crítica, con vistas a 
ponderar la múltiple construcción semántica en la que toman parte es el objetivo 
de estos apuntes. 
El significado primario del texto es por demás claro: Góngora hace coincidir 
el comienzo de su poema con la primavera, la «estación florida»,2 en los meses 
de abril y mayo,3 y para indicarlo utiliza el viejo procedimiento de la cronografía 
astronómica,4 en este caso, cuando en la casa de la constelación de Tauro ocurre el 
orto del Sol.5 Cuenta para dicho propósito con numerosos datos proporcionados 
por poetas y cosmógrafos antiguos y modernos.6 De particular provecho pudo 
serle un conocido soneto de Petrarca que utiliza ese mismo escenario, sobre todo 
por lo que toca a su contextualización erótica:
1. Sobre el pasaje en cuestión cabe destacar, 
entre los comentaristas antiguos: Díaz de Rivas 
(BNM, ms. 3726, fols. 111v-112v); el texto del 
antequerano anónimo (posterior a 1620), recien-
temente editado por Osuna Cabezas (2009: 165-
168); Pellicer de Salas y Tovar (1630: cols. 364-
365); Salcedo Coronel (1636: fols. 11r-14v). 
Entre los críticos modernos: Marasso (1943: 33-
35); Spitzer (1939: 232, n. 1 y 1940: 152); Alon-
so (1968: 7-15); y las notas de Jammes (1994: 
194-198 y 590-591).
2. Sobre el término «estación», ya llamaba la 
atención Díaz de Rivas (BNM, ms. 3726, fol. 
111v) respecto de su valor como italianismo y 
su uso en los poetas, Dante, Petrarca o Ariosto: 
«l’ora del tempo e la dolce stagione» (Inferno I, 
43); «Era ne la stagion che l’equinozio / fa vin-
citor il giorno» (Triumphus Cupidinis IV, 130-
131); «ne le stagion che la frondosa vesta» (Or-
lando furioso IX, 7b); etcétera.
3.  Con mayor precisión, según puntualizacio-
nes posteriores, corresponde el tiempo del poema 
a mayo: «donde la Primavera, / calzada abriles y 
vestida mayos» (Soledad I, 576-577); «suelo de 
lilios, que en fragantes copos / nevó el Mayo, a 
pesar de los seis chopos» (II, 335-336). Véase Ro-
ses Lozano (1995: 40).
4. En palabras de Roses Lozano (1995: 39): «La 
descriptio temporis que hallamos al comienzo de 
la Soledad primera es, aunque alusiva, una clara 
cronografía estacional».
5. Al modo del inicio de la Commedia, con re-
ferencia a Aries (el signo primero de la creación): 
«Temp’ era dal principio del mattino, / e ’l sol 
montava ’n sù con quelle stelle / ch’eran con lui 
quando l’amor divino // mosse di prima quelle 
cose belle» (Inferno I, 37-40).
6. Como dice Virgilio: «candidus auratis aperit 
cum cornibus annum / Taurus et auerso cedens 
Canis occidit astro» (Georgicon I, 217-218), 
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Quando ’l pianeta che distingue l’ore 
ad albergar col Tauro si ritorna 
cade vertù da l’infiammate corna 
che veste il mondo di novel colore [...]7
Tauro, signo regido por Venus, sirve para destacar el abismo entre el esplendor 
del mundo con el renacimiento estacional y la desdicha del amante desfavorecido 
(«primavera per me pur non è mai»),8 lo que en efecto armoniza con el protagonis-
ta gongorino y su condición como «peregrino de amor», cuya memoriosa desdicha 
acrece bajo ese signo («Love, whose month is ever may»: Love’s Labour’s Lost IV, 
III, 100).9
Este nítido marco comienza, desde el propio verso segundo, a complicar sus 
implicaciones semánticas a través de las múltiples alusiones que el poeta convoca. 
Pues, de modo inmediato e implícito, nos recuerda que la imagen celeste es en 
realidad mitológico-astrológica, fruto del catasterismo de aquel toro bajo cuyo 
disfraz Zeus raptó a Europa.10 Góngora conoce los datos fundamentales de esa 
notorio locus anotado por los comentaristas an-
tiguos. Ello corresponde al «ortus cosmicus», el 
surgimiento del Sol por la casa de Tauro que de 
modo específico metaforizan los «áureos cuer-
nos», como explica por ejemplo Mästlin (1610: 
254), el maestro de Kepler: «Tempus vernum 
exprimitur, quo Sol vernalem quadrantem per-
meat. Ergo cornuum auratorum siue anterioris 
partis asterismi Tauri intelligitur Ortus Cosmi-
cus, talis nimirum, cui aliquis occasus Canis sit 
propinquus» (III). Según sugiere el texto virgilia-
no, la entrada del sol en Tauro, hacia el 20 / 21 
de abril, abre (abril, «Aprilis», «quod ver omnia 
aperit», según Varrón: De lingua Latina VI, 33; 
«quasi Aperilem», dice Macrobio) el año agrícola. 
Por ejemplo, Francesco del Cossa representó en 
el siglo XV, en la «Sala de los Meses» del Palazzo 
Schifanoia, una alegoría de «Abril» con el toro 
bajo el que entra el Sol y arriba la personifica-
ción de un joven con una llave en la mano; en 
la parte superior se ilustra el «Triunfo de Venus». 
En efecto, siendo por excelencia temporada de 
la generación, la diosa del Amor es concurrente-
mente patrona de Tauro, de cuyo nombre griego, 
Aphrodítē, creía Ovidio que derivaba la designa-
ción del mes («sed Veneris mensem Graio ser-
mone notatum / auguror: a spumis est dea dicta 
maris»; Fasti IV, 61-62).
7. Rime IX, 1-4. No olvida en el mismo poe-
ma la etimología de «abril»: «e non pur quel 
che s’apre a noi di fore» (5).
8. Rime IX, 14. En general, puede considerar-
se un tópico de desperatio, como ilustra bien un 
soneto («caudato») atribuido a Vanni Fucci («Per 
me non luca mai nè sol nè luna...»), el célebre 
huésped bestial de la fosa de los ladri (Inferno 
XXIV, 121 y ss.), cuyo poema —no inverosímil 
respecto del personaje dantesco— esboza el irre-
misible abandono a una «soledad» montaraz: «Io 
mi vo’ viver come un uom selvaggio / Iscalzo e 
nudo, e ’n selva dimorare; / E facciami chi vuol 
onta ed oltraggio. / Peggio ch’ io m’abbia non mi 
può incontrare, / Nè rallegrar mi può aprile o 
maggio, / E non è cosa che mi possa aitare [...]». 
Mazzoleni (1791: 274).
9. Tauro es el signo que preside la estación del 
Amor, según vuelve a mostrar Petrarca al co-
mienzo del Triumphus Cupidinis: «già il Sole al 
Toro l’uno e l’altro corno / scaldava […]» (I, 
4-5). No en balde Francesco Colonna (2004: 
h. sig. aiir [11]) ubica temporalmente su «batalla 
de amor en sueño» en la misma estación donde 
reinan «gli corni di Tauro» («Aurorae descriptio», 
pasaje inicial).
10. Pseudo-Eratóstenes: «De Tauro. Se dice que 
éste ha sido colocado en las constelaciones por 
haber conducido a Europa de Fenicia a Creta a 
través del mar, como Eurípides dice en el Frixo. 
A causa de éste entre las que son más brillantes 
es que por Zeus ha sido honrado. Otros dicen 
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historia y su asociación con Tauro, y parece inspirarse de modo directo en unos 
versos de Camões: «Era no tempo alegre quando entrava / No roubador de Europa 
a luz Febea […] / E Flora derramava o de Amaltea».11 Debe notarse que el verso 
de las Soledades parece implicar una síntesis culta del texto del poeta lusitano con 
otro de Horacio («dolosus torus») u Ovidio («fallax taurus»),12 Estacio13 o incluso 
de Nono de Panópolis, donde se habla del «toro mendaz» (III, 323: pseudēmōn 
taûros = mendax taurus) para referirse a la forma adoptada por el dios14 (aunque 
también ya en Lope: «Passando el mar el engañoso toro»).15 Es incierto si Góngora 
manejó el poema de Nono, pero es hipótesis a la que coadyuvan tanto algunas 
coincidencias temáticas como otros conjeturables ecos en algunos pasajes de las 
Soledades.16 Sea como fuere, es de remarcar la múltiple pertinencia semántica del 
término «mentido» (tan encomiado por Francisco del Villar),17 que vale a nivel del 
propio relato mitológico (como en sus diversas transformaciones, Zeus engañó 
a Europa encubierto bajo ese disfraz),18 pero lo califica igualmente de un modo 
a su vez que es una vaca, figura de Io; a causa 
de ella por Zeus fue honrada la constelación» 
(Catasterismi 14; 18, 7-12). Ovidio: «Idibus ora 
prior stellantia tollere Taurum / indicat: huic sig-
no fabula nota subest. / praebuit ut taurus Tyriae 
sua terga puellae / Iuppiter et falsa cornua fronte 
tulio» (Fasti V, 603-606). También Manilio (As-
tronomica II, 489-491); Germánico (Aratea 536-
539); Higino (De astronomia II, 21); Nono de 
Panópolis (Dionysiaca I, 355-362).
11. Os Lusíadas II, 72a-b y d. Valga citar tam-
bién, como otro ejemplo del siglo XVI, a Ron-
sard: «Toreau, qui desus ta crope / Enlevas la 
belle Europe / Parmi les voies de l’eau / Hurte 
du grand ciel la borne, / Poussant du bout de 
ta corne / Les portes de l’an nouveau. // Et toi 
vieillard qui enserre / Sous ta clef ce que la terre / 
Produist generalement: / Ouvre l’huis à la nature, 
/ Pour omer de sa peinture / Les champs libe-
ralement» («Avantvenue du Printens», Ode 17, 
1-12). O bien, de inicios del XVII (1609), a Salas 
Barbadillo (1750: 6): «El Toro, cuya forma al po-
deroso [72] / Jove: fuè en sus amores necessaria, 
[73] / Bañaba el Sol en luces generoso, / Y à esta 
la tierra con sus flores varia» (Patrona de Madrid 
restituida I, 15a-d; los versos numerados corres-
ponden al Tratado poético de la esfera del propio 
autor, insertos a lo largo de esta obra).
12. «sic et Europe niveum doloso / credidit tau-
ro latus et scatentem / beluis pontum mediasque 
fraudes / palluit audaz» (Carmina III, XXVII, 
25-28); Ovidio (apuntado por Salcedo): «Iam-
que deus posita fallacis imagine tauri […]» (Me-
tamorphoses III, 1); y la más indirecta referencia 
indicada por Pellicer: «praebuit ut taurus Tyriae 
sua terga puellae / Iuppiter et falsa cornua fronte 
tulio» (Fasti V, 605-606). Por su parte, Germá-
nico: «corniger hic Taurus, cuius decepta figura / 
Europe, thalamis et uirginitate relicta, / per freta 
sublimis tergo mendacia sensit, / litore Cretaeo 
partus enixa marito» (Aratea 536-539).
13. Sobre Júpiter, «falsus huïc pennas et cornua 
sumeret aethrae / rector» (II, 135-136); pasaje 
apuntado por Ponce Cárdenas (2001: 98).
14. «Et Tyriorum fluctuum mendacem 
taurum viatorem». La versión latina citada es 
la de Eilhard Lubin (1605: 105). Hacia este 
mismo sentido apuntaba el precitado verso de 
Ovidio: «Iuppiter et falsa cornua fronte tulio» 
(Fasti V, 606).
15. «De Europa y Júpiter», soneto LXXXVII, 1.
16. Nono de Panópolis es incluido en sus refe-
rencias por Salcedo Coronel; véase lo comentado 
por Mercedes Blanco (2012: 379-384).
17. Tras citar el principio del poema: «Que pa-
rece que eleva, y más con aquel adyunto mentido, 
que siempre que lo considero, me dan impulsos 
de levantarle estatua» (Década I, Epístola IX). 
Cascales (1961: 166).
18. Con diversos matices lo usó Góngora (Jú-
piter miente ser toro / se encubre bajo su figura) 
válidos en el sintético pasaje de la Soledad prime-
ra: «fingió ser cisne ya, mintió ser toro» (El doctor 
Carlino II, 1251). «Tal vez la fiera que mintió al 
amante / de Europa, con rejón luciente agita» 
(Panegírico al duque de Lerma [IX a-b], 65-66).
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metatextual, es decir, es una bella menzogna como son las propias a la poesía y los 
mitos paganos (y aun lo es como «mentira poética» de un supuesto suceso histó-
rico, según sugiere una versión evemerista, o más exactamente palefatiana, que 
tiene algunas variantes antiguas, como la recogida por Licofrón)19 y una imagen 
«inventada» en los cielos por correlata fantasía astronómica. Esta polivalencia 
significativa del torus mendax aut fictus marca ya la dimensión múltiple en que 
la imagen se despliega y muestra la agudeza estocástica de Góngora, que escoge 
con sabiduría poética sus términos, es decir, eligiendo las palabras justas que, en 
vez de acotar el sentido, le permiten maximizarlo a partir de su misma precisión.
Hasta este punto, el poema sintetiza recursos más o menos estables y no-
torios de la tradición. Sin embargo, los versos tercero y cuarto presentan pro-
blemas más sinuosos para la crítica por el uso conjunto de la «media luna» y el 
«sol» para describir al toro celeste de un modo estructural (en una imagen que 
aparece en un romance contemporáneo, de 1613).20 Así, en lo que resulta una 
síntesis no carente de osadía, ha vinculado a la luna con los cuernos y, en algo 
aún más singular, ha deslindado al sol de esta parte fundamental de la figura,21 
19. Heródoto menciona la versión historicista 
de que Europa, princesa de Tiro, fue raptada por 
griegos, posiblemente creteneses (Historia I, 2). 
De forma posterior, dentro de una modalidad 
exegética que caracteriza al gramático peripa-
tético, Palefato afirmó que el rapto lo hizo un 
hombre de Cnosos llamado Tauro (De incredi-
bilibus XV), aunque a Salcedo Coronel (1636: 
fols. 12v-13r) le parecía mejor la variante de la 
nave según la transmite Fulgencio (Mythologiae 
I, XX). De acuerdo con Licofrón, los Curetes, 
en represalia al rapto de Io (a la que desposó 
el rey de Menfis), raptaron «en nave con tau-
riforme figura» (Alexandra 1299) a la princesa 
fenicia, desposada por Asterión de Creta. Véa-
se la interpretación semejante de Julio Pólux 
(Onomasticon I, 83). Son, en efecto, lecturas 
que pasan a la Edad Media («Sed aut per legio-
nem rapuit, cujus insigne aquila est; aut navis, 
in qua est impositus, tutelam habuit in aquila 
figuratam, sicut taurum, cum rapuit et transve-
xit Europam»: Lactancio, Divinae institutiones 
I, XI; PL VI, col. 170A-B; «Europa a Creten-
sibus rapta est navi, cujus fuit insigne Taurus»; 
san Jerónimo, Interpretatio Chronicae Eusebii, 
PL XXVII, col. 227) y tópicamente transmiti-
das por los mitógrafos, como muestra Boccaccio 
(Genealogie deorum gentilium libri, II, LII; 1951: 
I, 107-108); Conti (VIII, XIII; 1581: 606); y 
la «declaración» del mito de Pérez de Moya 
(IIII, XLIX; 1585: fols. 238v-239v). Con esta 
versión parece haber jugado la imaginación de 
Quevedo: «Hízose nave cornuda, / hizo la cabe-
za popa, / de sus cabellos la vela, / y de sus ancas 
la proa» («Anilla, dame atención…», núm. 682, 
245-249). Valga añadir que Giovanni Pontano 
ha ofrecido su propia explicación historicista del 
mito vinculada con las labores agrícolas (Urania 
II, 274 y ss.).
20. En la alegoría (que lisonjea a la hija del se-
ñor de Zuheros) como «la hermosa, por lo me-
nos, / cerrera, luciente hija / del toro que pisa el 
cielo […] // Una, ay, novilleja, una / que hiere 
con media luna / y mata con dos luceros» («¡Cuán-
tos silbos, cuántas voces…», romance núm. 68, 
6-8 y 10-12).
21. Es más común en la tradición decir que, 
al entrar en Tauro, el Sol ejerce su acción sobre 
los cuernos de éste (bajo el precitado modelo de 
Virgilio, Georgicon I, 217-18), que es la parte 
más representativa de la constelación. Un ejem-
plo medieval, en un poema calendárico incluido 
en los Carmina Salisburgensia: «Iunius incurvo 
proscindit vomere terram / Aurea cum caelo 
cornua Taurus agit» (XI: «Pone focum mensis 
dictus de nomine Iani…», 11-12). Duemmler 
(1884: 646). En el siglo XVI, lo consigna Re-
migio Nannini: «E mostri al mondo dal bel 
cerchio il Toro / L’alma virtù de l’infiammato 
fronte» («Selva terza» 10-11). O bien, en un 
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identificando de modo específico sus rayos con el pelo del animal en una for-
mulación inédita por lo inextricable de dicha coalescencia.22 Ciertamente, en 
algunos poemas precedentes aparece la referencia a la entrada del Sol que de 
modo imaginario dora el pelo de los animales del Zodíaco, en primer término, 
Aries, tal y como en España muestran ya el Cartujano y el propio Góngora,23 
con la apoyatura de su identidad con el Vellocino de Oro.24 También a Leo le ha 
sido aplicada la metáfora con una lógica semejante,25 no menos que a Tauro26 y 
romance sobre el rapto de Europa, se establece 
una asociación conjunta: Júpiter «baxò al suelo, 
y transformose / en el mas gallardo toro, / que 
vio Xarama en su bosque, / de la color del ja-
cinto / el cuerno tuerce y compone, / que al sol 
pudieran ser rayos, / que estaua en el Tauro en-
tonces, / la frente remolinada, / la piel de color 
de bronce» («Aquel monstruo humano y fiero», 
18-26). Romancero general (1600: fol. 279v a). 
Góngora mismo, por supuesto, no desconoce 
este tópico: «Los cuernos, el sol le dora, / que 
corona el mayo ledo» («¡Cuántos silbos, cuántas 
voces…», romance núm. 68, 65-66); ello mues-
tra que, en las Soledades, ha decidido seguir un 
camino más «original». Se trata por demás de 
una relación simbólica antigua, la fuerza de los 
rayos / los cuernos, como la que para Ammón, 
con cuernos de Carnero (el signo Aries), señala-
ra Macrobio: «ideo et Ammonem, quem deum 
solem occidentem Libyes existimant, arietinis 
cornibus fingunt, quibus maxime id animal va-
let sicut sol radiis» (Saturnalia I, 21, 19).
22. La presencia de ambos astros sólo justifi-
cable en un eclipse o una conjunción noctur-
na, o bien imaginable, en términos diurnos y 
literales, bajo un escenario como la mitológica 
conflagración cósmica cantada por Nono (I, 
174-175 / 1605: 19: «Diurna vero / Sola luxit 
cooriens luna»).
23. De Juan de Padilla, el Cartujano, ya señaló 
Dámaso Alonso: «Phebo de parte del Euro sa-
lido / Doraba con rayos de fuego divino / Los 
cuernos y piel del real vellocino». Padilla (1912: 
291). Y en un soneto del propio Góngora de 
1585 (en una modalidad cronográfica semejan-
te a la de las profecías de Malespina en Purga-
torio VIII, 133-135: «Ed elli: «Or va; che ’l sol 
non si ricorca / sette volte nel letto che ’l Mon-
tone / con tutti e quattro i piè cuopre e inforca 
[…]»): «Tres veces de Aquilón el soplo airado / 
del verde honor privó las verdes plantas, / y al 
animal de Colcos otras tantas / ilustró Febo su 
vellón dorado […]» (núm. 76, 1-4). Valga citar 
también a Remigio Nannini: «Almo splendor 
del ciel, che con tua luce / E con la tua virtù fai 
vivo e chiaro / Ciò che qua giù tra noi risplende 
e vive, / De’ veloci corsieri e’ presti passi / Al tuo 
caro Monton rivolgi omai, / E con la luce tua 
ch’al giorno è duce / Fa’ vermigli girando i velli 
d’oro» («Selva terza» 1-7).
24. Ovidio: «aries nitidissimus auro», «litori-
bus tactis aries fit sidus; at huius / pervenit in 
Colchas aurea lana domos» (Fasti III, 867 y 
875-876); Manilio: «Aurato princeps Aries in 
vellere fulgens» (Astronomica I, 263); Higino: 
«Aries. Hic existimatur esse qui Phrixum trans-
tulisse et Hellen dictus est per Hellespontum. 
Quem Hesiodus et Pherecydes ait habuisse au-
ream pellem; de qua alibi plura dicemus» (De 
astronomia II, 20, 1).
25. Según muestra Lope de Salinas (ya recor-
dado por D. Alonso) en la antología de Pedro 
Espinosa (1605: fol. 144r): «El Sol […] / […] 
el estrellado pelo / Del celestial León tornaua de 
oro» («Los claros ojos abre…», 4-6).
26. Así en Lope de Vega, en el soneto inaugural 
de La pastoral de Jacinto: «y aquésta la segunda 
primavera, / que esmalta el verde soto, y rever-
bera / en el dorado Toro el sol ardiente» (I, 6-8). 
Con variantes: «y ésta la cuarta y verde primave-
ra / que esmalta el campo alegre y reververa / en 
el dorado Toro el sol ardiente» («Éstos los sauzes 
son y ésta la fuente […]», núm. 7, 6-8; 1587-
1588?). También: «Ya el toro muestra más furia 
/ que cuando en el cielo dore / el sol, por segun-
do signo, / su piel de color de bronce» («A la 
creación del mundo»: «Aquel divino pintor…», 
núm. 207, 145-148; 1592-1595?). Es notorio 
que empata con el romance «Aquel monstruo 
humano y fiero», cuyo toro tiene «la piel de co-
lor de bronce»; Romancero general (1600: fol. 
279v a). Por su parte, con ecos gongorinos, el 
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Góngora mismo utilizó poco después una imagen similar pero sin la fusión de 
los términos.27 No es extraño que, desde los primeros momentos de su recep-
ción, motivara la censura de Juan de Jáuregui, quien vio en dicho verso una más 
de las numerosas inconsecuencias del poeta cordobés (otro «disparate solemne») 
al querer involucrar a la Luna donde no ostenta ninguna función astronómica 
pertinente.28 Díaz de Rivas reaccionó frente a tales ataques, rechazando el sesgo 
interpretativo sugerido por Jáuregui y explicando el pasaje en un sentido figura-
do.29 Por su parte, el abad de Rute remarcó que encerraba un cierto enigma de 
difícil desciframiento que el poeta mandaba «examinar despacio».30 La solución 
asumida por los gongoristas modernos (Alonso, Jammes) secunda a Jáuregui e 
implica de modo tácito o explícito un doble nivel semántico, donde a la luna 
correspondería un puro sentido figurado y a manera, en todo caso, de un mero 
«chiste» o «malicia» del autor (la «media luna» no parece tener un valor refe-
rencial respecto de la Luna creciente, mientras que evidencia ser adecuada, por 
conde de Villamediana señala en uno de sus so-
netos la interacción de ambos elementos celes-
tes: «En el mes más claro, a junio antecedente, 
/ cuando pródigamente le da al Toro / los ru-
bios rayos de su caro de oro / el gran planeta en 
tronos del Oriente […]» (núm. 40, 1-4). Valga 
añadir, del poema atribuido a Gracián las Selvas 
del año, la transformación del Sol en torero que 
impone sus rayos / rejones (recuérdese el ya cita-
do texto gongorino: «Tal vez la fiera que mintió 
al amante / de Europa, con rejón luciente agita»; 
Panegírico al duque de Lerma [IX a-b], 65-66): 
«Después que en el celeste Anfiteatro, / El ginete 
del día, / Sobre Flegetonte toreó valiente / Al 
luminoso Toro, / Vibrando por rejones, rayos de 
oro […]» («Selva tercera. Del estío»). Gracián 
(1669: 96).
27. En una de sus letrillas, «Al nacimiento de 
Cristo nuestro señor», de 1615: «Si esta noche, 
o noche tal, / flores os sirvió la nieve, / Zodíaco 
hecho breve / de mucho Sol un portal, / adon-
de un bruto animal, / viéndose rayos su pelo, 
/ aun con el Toro del cielo / se desdeña com-
petir» (núm. L, 9-16). La metáfora tiene aquí 
una lógica evidente e impecable: Cristo, el Sol, 
irradia su luz sobre el animal, volviendo «rayos 
su pelo» y elevándolo, partícipe de esta gloria 
mayor, a una condición más feliz que la del 
Toro celeste (un elogio semejante en el roman-
ce «Nace el niño y, velo a velo…», núm. 92, 
25-28: «y, viendo en tanto diciembre / que los 
campos, más fragantes / hace, un niño junto a 
un buey, / que el sol en el toro hace»). Esto co-
rresponde a la iconografía tópica de la escena, 
con el «niño de luz» de la Navidad iluminando 
a todos los circundantes, incluyendo al buey 
y a la asna; así lo muestran con claridad, por 
ejemplo, las ilustraciones de Jerónimo Nadal: 
«In Nocte natalis Domini» e «In aurora natalis 
Domini» (Evangelicae historiae imagines núm. 
3 y 4) y la Adoración de los pastores de Jacopo 
Bassano en El Escorial; vid. Pacheco (2001: 
605 y 607).
28. Por ello impugnaba: «Parece rasamente 
que el planeta luna también llegaba, como el 
sol, a este signo; y no es sino que a los cuer-
nos del toro llama Vm media luna, y del sol 
lo hemos de entender propiamente, porque el 
mismo planeta sol llegaba entonces a aquella 
parte del zodíaco». Jáuregui (2002: 48).
29. «Elegantíssimamente pinta el Poeta el 
Toro, signo del çielo, vistiéndolo de los rayos 
de la Luna, y del Sol, pues dize que sus cuernos 
parecían una media Luna, y los pelos de su piel 
eran un Sol. Quiere deçir, tan lucientes como el 
Sol, porque son de estrellas». Y al margen: «El 
Antídoto entendió mal, que el Poeta dixo: y el 
sol todo en su pelo, porque el Sol entraba en el 
signo del Toro» (BNM, ms. 3726, fol. 112r).
30. «V. m. se porta como lança de Achiles, que 
da la llaga y la medicina, si bien pretende que-
demos con grandes preñezes de la malicia deste 
y otros lugares; pero pues nos manda exami-
narlos despacio, hacerse a, y por ventura la des-
cubriremos dentro de mil y setecientos años». 
Fernández de Córdoba (1925: 453).
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partida doble, en términos figurados),31 que luego se conecta con el Sol, éste sí 
con un sentido funcional como el astro que, en una escena diurna, penetra por 
la casa de Tauro e imaginariamente hace brillar el ficticio pelo del animal hasta 
hacer confundir con él sus rayos.
Esta explicación parece prudente y, sin embargo, es probable que no «ex-
prima» toda la complejidad y la cualidad dinámica de la alegoría gongorina. 
Pues, en primer término, con ello no se pondera suficientemente el modo en 
que Góngora ha manejado en el pasaje, cuando menos, dos sentidos, un sensus 
mythologicus y un sensus astrologicus. Así, antes de «recortar» la imagen para 
hacerla caber en un solo esquema «lógico» (según presiona, con una inten-
ción polémica, la vieja crítica de Jáuregui), debe notarse que el Toro del cielo 
no ha dejado aún de ser, con el paso del verso segundo al tercero, el propio 
toro de Júpiter con el que se halla inextricablemente entrelazado. Un deslinde 
categórico entre ambos lo facilita una restricción del segundo al «níveo toro» 
que refiere Ovidio,32 del que el poeta parece desembarazarse de pronto para 
31. Ya anotados por Díaz de Rivas (BNM, ms. 
3726, fol. 112r-v): «Llamando nuestro Poëta 
media Luna a los cuernos, imita a Claudiano 
lib. 1. de Raptu, donde tratando de los cuernos 
de un novillo dize: / Nec nova lunatę curvavit 
germina frontis [I, 129]. / Al contrario, otros 
dixeron que la Luna tenía frente de Toro. Sy-
neçio: / Soì d’a taurôpis mêna / Tibi taurina 
fronte luna [Hymni III, 22]». Cf. Osuna Ca-
bezas (2009: 166-167). Por un lado, en efecto, 
hablar de los cuernos en forma de luna de los 
toros (según los loci señalados por el comen-
tarista antequerano): «lunatis fronte iuuencis», 
Estacio, Thebais VI, 265; en la propia Soledad 
II, 17-20: «Eral lozano así, novillo tierno / (de 
bien nacido cuerno / mal lunada la frente) / re-
trógrado cedió en desigual lucha» (nótese el uso 
de «retrógrado», quizás una pequeña malicia as-
trológica). Referido a Tauro, lo ha empleado de 
modo específico Pontano: «qua lunatae stant 
horrida cornua fronti» (Urania II, 361). Varios 
ejemplos, con derivaciones semánticas diversas, 
pueden verse a este propósito en la antología 
cortesana de José Pellicer: Anfiteatro de Felipe 
el Grande, Madrid, 1631 (los textos celebran la 
anécdota de un toro muerto por el rey con un 
tiro de arcabuz, el 13 de octubre de ese año). 
Por otro lado, y de manera aún más recurren-
te, de los «cuernos de la Luna»: «uento semper 
rubet aurea Phoebe. / sin ortu quarto (namque 
is certissimus auctor) / pura neque obtunsis per 
caelum cornibus ibit»: Georgicon I, 431-433; 
«tertia iam lunae se cornua lumine complent»: 
Aeneis III, 645; «Quem petere ut terras mun-
dumque rubescere vidit / cornuaque extremae 
velut evanescere lunae»: Ovidio, Metamorpho-
ses II, 116-117; «cornua lunae»: III, 682; «tum 
vires praebebat hiemps atque auxerat undas / 
tertia iam gravido pluvialis Cynthia cornu»: 
Bellum civile I, 217-218; «seu Phoebum uideat 
seu cornua lunae»: III, 595; «Palleant plenae 
cornua lunae»: Boecio, Philosophiae consolatio 
IV, V [Metrum], 7, CC SL XCIV, 78; «se non 
traea fuor d’una nube oscura / a’ prieghi di Me-
dor, la Luna il corno […]»: Ariosto, Orlando 
furioso XVIII, 183e-f; «el cuerno de la luna»: 
Don Qujote II, XXXIII, fol. 131v; etcétera. La 
relación figurada entre ambos es fácil y puede 
establecerse de diversas maneras; valga citar un 
ejemplo de Gracián: «Todos pretenden subir y 
ponerse sobre los cuernos de la luna, más pe-
ligrosos que los de un toro» (El Criticón I, VI; 
1938: I, 189-190).
32. «[…] color nivis est» (Metamorphoses II, 
852); Luciano: Zeus adoptó «la más hermo-
sa apariencia: pues era nítidamente blanco, 
los cuernos bien curvados y la mirada man-
sa» (Dialogi marini XV, 2). Es la descripción 
tópica, como muestran Boccaccio: «Juppiter, 
in candidum taurum transformatus» (II, LII; 
1951: II, 107-108), y Poliziano: «in un formo-
so e bianco tauro / si vede Giove per amor con-
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centrarse por entero en su imagen estelar. Sin embargo, en las Soledades opera 
un más rico despliegue, en las «continuas translaciones» de la alegoría,33 a partir 
de la recuperación del fondo mítico del catasterismo para amalgamarlo con las 
imágenes celestes en un complejo y delicado tejido metafórico. Por lo tanto, 
parece plausible suponer que los referentes de Góngora no sean en este punto 
tan «ortodoxamente» ovidianos,34 como suele asumirse, y haya podido tomar 
como modelo fundamental la descripción incluida en la Europa de Mosco, ya 
indicada por Pellicer35 y cuya relación no dejó de ver el traductor de Góngora 
al inglés, Thomas Stanley, quien citó los versos iniciales de las Soledades para 
ilustrar su versión del poema bucólico.36 Según Mosco, Zeus no adoptó la for-
ma de un toro común que trabajaba la tierra o tiraba de una carreta, o el que 
«junto al rebaño pace» (80-83), sino que:
en verdad distinto era su cuerpo de piel dorada,
círculo de blanca plata fulge a media frente,
sus ojos brillaban y relampagueaban anhelo;
e iguales los cuernos, uno y otro, surgían de la cabeza
en medio aro, como (semi)círculo de la luna cornuda.37 
(Europa 84-88)
verso» (Stanze I, 105a-b). En España, Pérez de 
Moya: «mudóse en vn hermoso y blanco toro» 
(IIII, XLIX; 1585: fol. 238v). En general, un 
animal asociado con Zeus. Se le ofrendaba de 
forma especial, como ilustra una promesa de 
Ascanio de sacrificarle un novillo blanco, con 
cuernos dorados, «aurata fronte iuuencum / 
candentem» (Aeneis VI, 627-628). Arnobio 
apunta que se le inmolaban «toros blancos 
como la nieve», y luego también «rojizos» («ut 
rufulos liceret dari»: Adversus nationes II, 68, 
1). Una vacilación similar y más frecuente se 
da en torno al color del Vellocino, referido 
como «blanco» o «dorado». Al sacrificio del 
toro blanco alude Góngora varias veces (e.g. 
sonetos núm. 3, 1-2; núm. 46, 7-8; núm. 77, 
12-13). En su soneto «Con razón, gloria excel-
sa de Velada…» (1623, núm. 49, 2-4: «te ad-
mira Europa, y tanto, que celoso / su robador 
mentido pisa el coso, / piel este día, forma no, 
alterada»), parece aludir en concreto a la ver-
sión ovidiana (según anota Salcedo Coronel 
(1644: 230), frente a la piel «cándida», «estotra 
era roja»; de tal suerte, si es exacto el dato, la 
viable opción de Mosco no fue considerada, y 
el locus communis resultaba el más conveniente 
en ese poema encomiástico.
33. «Iam cum fluxerunt continuo plures trans-
lationes, alia plane fit oratio; itaque genus hoc 
Graeci appellant allēgorían» (Cicerón, Orator 
27, 94); «allēgorían facit continua metaphorá» 
(Quintiliano, Institutiones oratoriae IX, 2, 46); 
etcétera.
34. Cf. Jammes (1994: 137).
35. Pellicer de Salas y Tovar (1630: col. 364).
36. Ya en su traducción de la Europa (Poems 
and Translations, 1647), y en las anotaciones 
a su antología Anacreon. Bion. Moschus…, de 
1651 (notas bajo el título Excitations, donde 
cita y traduce también pasajes de la versión de 
la Fabula de Europa realizada, a partir de Mari-
no, por el conde de Villamediana; otra sección 
del volumen incluye, entre varias versiones de 
poemas en lenguas romances, The Solitude, by 
Gongora). Vid. Thomas (s.d.: 2, 12, 49-50).
37. Véanse las notas de Bühler (1960: 36 y 
130-139). En la bastante literal traducción 
latina de Henri Estienne (vulgata en las edi-
ciones de Commelinus y Heinsius): «Eius re-
liquum quidem corpus flauum erat, / Circulus 
autem candidus in media splendebat fronte, / 
Oculi verò subglauci erant, amore coruscantes: 
/ Æqualia verò inter se cornua è capite emer-
gebant; / Sicut orbes lunæ cornutæ, dimidiati 
ambitus». Mosco (1579: 273 = 1596: 258 = 
1604: 186).
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Como es notorio, Góngora bien pudo haber encontrado en esta fuente fun-
damentos para su pintura metafórica del «mentido robador de Europa», con «piel 
amarilla», «rubia» o «dorada» y una «media luna» en su frente, subrayada por Mos-
co para realzar la dignidad celeste de su evocación mitológica. Aun cabría ver una 
armónica complementación para el perfil contrastivo, delineado por el bucólico 
griego, sobre dicho toro que «no es como el que en los establos se sustenta», «ni 
como el que junto al ganado pace» (80, 82); no, «en campos de zafiro pace estre-
llas», señala el poeta cordobés ubicándolo, tras su catasterismo, en el cielo, ampli-
ficando esa condición divina que dejaba ver ya el fingido toro que raptó a Europa. 
No resulta una conjetura muy ardua que Góngora conociese el poema de 
Mosco, pues debió figurar en la versión o versiones del Corpus bucolicum donde 
leyera a Teócrito, pero su modalidad figurativa le era incluso accesible a partir de 
fuentes intermedias. No hay que olvidar la estampa de un becerro en Horacio 
que, de manera nítida, imita a Mosco; en una de sus Odas, dirigida a Julo Anto-
nio, el poeta responde con modestia sobre las supuestas posibilidades pindáricas 
de su poesía, solicitadas para celebrar la gloria de Augusto, con este símil:
para ti diez toros y vacas en número igual,
para mí vale tener un becerrillo, con la madre
apartada, que crece entre luengas hierbas
para mis votos,
imitando en su frente la curva de fuego
de la luna que torna en su orto tercero,
cuando tiene una mancha, nívea se muestra,
lo demás es dorado.38 
(Carmina IV, II, 53-60)
Se retoma así el compuesto imaginario que reúne los cuernos en forma de 
luna y el cuerpo fulvus («amarillo», «rubio» o «rojizo»: rubeus / rufus;39 en Mosco 
xanthóchroos) del animal. Valga citar además un ejemplo renacentista, en la des-
cripción que ofrece Sannazaro:
Primero sin duda sostenido en su cuello robusto lleva 
el yugo marfíleo, guardia de hermoso ganado, el Toro, 
estelado con minio el Toro, de cuya frente los cuernos
son áureos y la papada con áureas cerdas se eriza,
y por pies nuevas estrellas brillan bífidas gemas […]40
38. «te decem tauri totidemque vaccae, / me 
tener solvet vitulus, relicta / matre qui largis 
iuvenescit herbis / in mea vota, / fronte cur-
vatos imitatus ignis / tertium lunae referentis 
ortum, / qua notam duxit, niveus videri, / ce-
tera fulvos».
39. Según explican los comentarios de Pseu-
do-Acrón y Porfirión.
40. «Primus enim valido subnixus eburnea co-
llo / fert iuga formosi pecoris custodia taurus, / 
stellatus minio taurus, cui cornua fronti / aurea 
et auratis horrent palearia setis, / perque pedis 
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El color dorado en este caso predomina en la figura del animal. Acaso pueda 
entenderse que el minium, el minio o bermellón, con el que se pinta la imagen 
celeste alude a la tonalidad propia a la «Stella dominatrix» de la constelación 
(Alfa Tauri), «la más brillante de las Híades», Aldebarán (el Oculus Tauri), cuyo 
color es en efecto «rojo».41 Cabe mencionar también, como antecedente hispáni-
bifidae radiant nova sidera gemmae» (I, 411-
415). Nótese que, de acuerdo con la melothesia 
zodiacal, el cuello corresponde a Tauro. Fírmi-
co Materno: «Caput hominis in signo Arietis 
est, cervix in Tauro […]» (Mathesis II, XXIV 
[I, 73, 1-2]); Ficino: toca «Arietem præesse ca-
piti, atque faciei, Taurum collo» (De vita coeli-
tus comparanda III, X; 1576: 543); Johannes 
de Indagine: «  [besitzt] den hals und käl» 
(1523: fol. XLVI v); etcétera. Son conocimien-
tos bastante difundidos en el Renacimiento (cf. 
Twelfth Night I, III, 132-137).
41. Ptolomeo empleó para esta estrella, como 
para las estrellas rojas, el término ypókirros, 
«amarillento», (Syntaxis mathematica VII; II, 
88, 1). En Alain de Lille, entre las estrellas que 
adornan la corona de la Naturaleza (de inspi-
ración bíblica: Apocalipsis XII, 1), a Tauro co-
rresponde una gema «inflamada con púrpura 
de color rosado»: «gemmarum […] quarum 
prima, rosei coloris flammata murice, rosam 
uisibus presentabat. In qua taurus, sue frontis 
insignia preferens, sitire prelium uidebatur» (II 
[Prosa I], 77-80). A Aldebarán se le relaciona 
con el carbunclo: «The ferste sterre Aldeboran, 
/ The cliereste and the moste of alle, / Be rihte 
name men it calle; / Which lich is of condi-
cion / To Mars, and of complexion / To Venus, 
and hath therupon / Carbunculum his propre 
Ston». John Gower (Confessio Amantis VII, 
1310-1316). Góngora bien pudo tener noticia 
de este vínculo, pues acaso en él esté la apoya-
tura culta que facilitó el salto jocoso de la ima-
ginación desde el rubí del médico, antídoto de 
la melancolía, al vino tinto de Toro («de aquel 
vino celebrado / de Toro no has de beber»; le-
trilla núm. XXXV, 34-35; la «calabriada» tam-
bién en Soledad I, 867-871: «el rubí me lo dio 
Toro», letrilla núm. XXXII, 20); la relación 
entre Tauro y la ciudad zamorana de Toro, en 
el soneto núm. 37, 1-4. Al granate en particu-
lar, como variedad del carbunclo, se le atribuye 
dicha propiedad médica: «Granati obscuriores 
minusque grato sunt colore, uelut si umbra aut 
nubecula quædam Rubino offundatur, Me-
lancholiæ aduersatur, & cor reficit». Lonitzer 
(1551: fol. 322r); «Granatus lætificat cor, & 
pellit tristitiam» (III, LXI), Encelius (1551: 
253); el chiste gongorino resulta más agudo 
y exacto si era un remedio también bebible: 
«if hung about the neck or taken in drink, it 
much resisteth sorrow and recreates the heart». 
Burton (2001, 218 y 303, n. 6). A esto podría 
aliarse en el referido pasaje el aurum potabile; 
recuérdese a tal propósito la ironía graciana: 
«Ya se ha hallado traça cómo hazer el oro pota-
ble y comestible, ya dél se conficionan bevidas 
que confortan el coraçón y alegran grandemen-
te» (El Criticón II, III; 1938: II, 109-110); y, 
aplicado directamente a los vinos: «Picávanle 
el gusto cambiando licores y colores, ya el rojo 
encendido, convinándose con la sangre, ya 
dorado, passando plaza de oro potable, ya de 
color del sol, hijo ardiente de sus rayos, ya de 
finos granates y aun de preciosos rubís, en fe 
de su preciosa sinpatía» (III, II; 1940: III, 71). 
Tornando a sus asociaciones astronómicas, val-
ga notar que se hablaba de una variedad de car-
bunclo, la «garamantita» o «sandastro», como 
con áureas «gotas» esteladas que se comparaban 
con las Híades: «Carbunculus, qui Sandrastos, 
& Garamantites dicitur, aureas ueluti stellatas 
intro guttas continens, ut hyades representare 
uideatur». Lonitzer (1551: fol. 322r). Todo ello 
sugeriría una cierta armonía simbólica respecto 
del «carbunclo» que aparece en unos discuti-
dos versos de la Soledad primera (68-83), que 
Zdzislaw Milner sugirió relacionar con la cons-
telación del Carro. Sin embargo, dicho pasaje 
no tiene un sentido astrológico y la «tradición 
apócrifa» que refiere incluye al viajero al que 
supuestamente guía: «Esto tiene por autor al 
vulgo, y no se afiança con testimonio de autor 
grabe», como ya señaló sobre ese «melindre gra-
ciosísmo», burlado por Jáuregui, Díaz de Rivas 
(BNM, ms. 3726, fol. 119v), y reafirmó Alato-
rre (1996: 80-81); el «carro» es, como interpre-
ta Jammes, un modo metafórico para decir «sol 
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co, que el autor del romance «Aquel monstruo humano y fiero…», sobre el rap-
to de Europa, pudo también recibir algún influjo de esta variante representativa 
para decidir que el toro de la metamorfosis tuviera «la piel de color de bronce», 
sin dejar de recoger aspectos de otras fuentes («blanco el cerro como armiño»).42 
Por último, no puede olvidarse la versión del idilio de Mosco de Giambattista 
Marino (1607):
Biondo è il color del manto […]
Nere sì, ma lucenti,
qual di Cintia non piena
soglion le corna apunto,
due ossa eguali et egualmente aguzze
fan curve in picciol arco
onorato diadema al nobil capo.
(«Europa», Idillio IV, 173, 181-186) 
En Marino, como puede verse, se hace además directa y explícita la relación 
mitológica de los cuernos con Cintia (Cynthia: Ártemis, la Luna). A partir del 
poeta italiano realizó su versión el conde de Villamediana.43
De esta forma, es probable que Góngora no esté haciendo un mero juego 
de palabras al conjuntar una expresión figurada y otra literal, sino que continúe 
entretejiendo, como en los dos versos anteriores, alusiones eruditas respecto de sus 
nocturno» con el que tópicamente se encarece 
el brillo de la gema; como Boiardo: «(Lucea un 
carbonchio a guisa de doppiero, / Qual rendea 
lume come il sole al giorno)» (Orlando innamo-
rato III, II, 25c-d). Muy vagas son las noticias 
sobre ese supuesto «animal» que ostentaba en 
su frente la piedra, que podía ser un dragón 
—que, ciertamente, no serviría de «guía» noc-
turno—, un lobo (según apuntaba Pellicer) o 
ciervo (o el lince como «lobo cerval» y el «lin-
curio» formado por su orina: Cárdenas Ponce 
[2001: 91-94]) o incluso la luciérnaga, como 
sugiere La Mosquea (poema contemporáneo 
de las Soledades, publicado en 1615), dándole 
nombre a la criatura: «Del Carbunco se dice, 
y cosa es cierta, / (Maravilla notable en tal vi-
viente) / Que tiene un ojo solo con su puerta / 
En medio del espacio de su frente: / Si ésta de 
noche se descubre abierta; / Echa una luz de 
si resplandeciente, / Tan clara, tan hermosa, y 
rutilante, / Que suele prestar luz al caminante» 
(I, XXVIII). Villaviciosa (1732: 10). Ya por 
ejemplo Pérez de Moya (1573: 114b) indicaba 
que a veces se le confundía con los «fuegos de 
Santelmo»: «Algunos quando de noche veen 
este resplandor tan cerca del suelo, piensan 
ser Carbunco que sale de noche, a manera del 
gusano que dizen Luciérnaga, porque tiene en 
sí vna partecica que relumbra» (II, III, XVII).
42. Romancero general (1600: fol 279v a). Es 
notorio que, en cualquier caso, el autor modi-
fica en diversos aspectos el modelo de Ovidio.
43. «Iúpiter magestad de Toro esconde, / No 
Toro ya plebeyo, destinado / A servidumbre de 
oficioso arado, / Ni obediente al estímulo seve-
ro, / Que en el fresno azerado / Blandido a sus 
melenas da el vaquero, / Cuyo sobervio manto 
/ Piel descubre manchada / Frente con vagos 
crespos dilatada, / En rubias ondas es cometa 
ardiente: / Los ojos dos estrellas, dos luzeros / 
En región erizados / Vibran en claros lanpos ra-
yos fieros; / Qual de Cinthia no llena / En dos 
iguales puntas, / Que atención judiciosa aun 
no distingue, / Divididas, ò juntas / Dos ramos 
aguzados, / Del mismo Amor formados, / En 
dilatado giro / Son corona suprema, / Y à la fie-
ra cabeça alta diadema» («Fábula de Europa»). 
Villamediana (1635: 297-298).
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antecedentes poéticos, cuyas asociaciones significativas insisten en una inextricable 
fusión de elementos míticos y astrales. De hecho, esa supuesta impertinencia de la 
«media luna» empata no sólo con el toro de Zeus, sino con la propia constitución 
del animal constelado, en donde, según apunta el poema de Nono, las Híades 
que forman los cuernos «aparecen como Luna cornuda» (I, 196).44 Que Góngora 
pensó en algo semejante tal vez lo sugiere, en la Soledad segunda, el pasaje donde 
las cabras de un cerro evocan la constelación de Capricornio («imagen décima del 
cielo»),45 de las que dice: «flores su cuerno es, rayos su pelo» (307); en este caso, a 
los rayos solares corresponde el pelo de los animales mientras que sus cuernos son 
«flores», es decir —bajo una equipolencia tópica— también «estrellas».46 Luego, 
por lo que toca a Tauro, no se trata de un mero «chiste barroco» que aplica en este 
contexto un usus dicendi convencional, sino otra forma que de modo nominal y 
figurado responde a la tradición culta del referente. 
Sin embargo, hay indicios de que el poema no se constriñe a esa dimen-
sión de significado; pues el verso siguiente, «luciente honor del cielo», es un 
calco del inicio deprecatorio del Carmen saeculare de Horacio: «Oh Febo y 
Diana, soberana de las selvas, / luciente honor del cielo…»47 Tal intrusión 
desde su ámbito textual primario al nuevo es pasible de diversas lecturas; las 
principales son: a) que se trata de una utilización fundamentalmente orna-
mental, adoptándola a manera de una frase adjetiva aplicable a cualquier gran 
fenómeno celeste, en este caso, la constelación de Tauro;48 b) que sea una re-
contextualización conceptual aplicada al nuevo referente. En esta segunda vía 
interpretativa, podría entenderse, primero, que hay una pertinencia semántica 
específica. Ello lo apoya, por una parte, que el adjetivo luciente aparece ya en la 
redacción más antigua conocida, cuyo segundo verso decía, «en que el luciente 
44. «[…] super bovina fronte / Ex adverso res-
pondentes hyades corniculatæ signum Lunæ» 
(Dionysiaca I, 195-196 / 1605: 21).
45. Sobre la correlación paradigmática de ambos 
pasajes, véase Blanco (2012: 307).
46. «Flor es el jazmín, si bella, / no de las más 
vividoras, / pues dura pocas más horas / que rayos 
tiene de estrella» (letrilla núm. V, 19-22); «juraré 
que lució más su guirnalda / con ser de flores, la 
otra ser de estrellas, / que la que ilustra el cielo en 
luces nueve» (i.e. la corona de la «ninfa mía» / la 
corona de Ariadna; soneto núm. 55); «que estre-
llas pisa ahora en vez de flores» (soneto núm. 155, 
11); «Un día, en las (que le dieron / los jazmines 
del vergel) / estrellas fragrantes más / que claras la 
noche ve» («En la fuerza de Almería…», romance 
núm. 82, 29-32); etcétera. Tal asociación facili-
tó a Lope decir en el Laurel de Apolo, con base 
en el verso gongorino «en campos de zafiro pace 
estrellas»: «en campos de oro pabellón de flores» 
(«La Colonia inmortal de los Romanos…», Silva 
II, 10).
47. «Phoebe silvarumque potens Diana, / luci-
dum caeli decus» (Carmen saeculare 1-2). Texto 
en efecto muy notorio (al parecer parodiado por 
Cervantes en Quijote II, XLV, fol. 169r), y ano-
tado por Díaz de Rivas (BNM, ms. 3726, fol. 
112v) y el comentarista antequerano («es original 
frasis de Horacio»): Osuna Cabezas (2009: 167); 
modernamente Méndez Plancarte (1951: 251-
252). Sin embargo, no se ha ponderado la por 
demás evidente concordancia respecto del elogio 
a los dos astros en el contexto de las Soledades.
48. Tan ornamental y superflua parece haberla 
considerado Dámaso Alonso, que ni siquiera la 
incluyó en su prosificación del poema. Cf. Alon-
so (1935: 152).
49. Según muestra la versión conservada en el 
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robador de Europa»,49 substituido después por mentido para recuperarlo, en el 
verso quinto, a través de la cita horaciana; por la otra, Góngora empleará en la 
Soledad segunda «perezoso honor del cielo», para la constelación del Carro,50 
convirtiendo «honor del cielo» en un sintagma casi lexicalizado al que se le 
pueden aplicar adjetivos específicos. Pues, así como el calificativo perezoso es 
propio de ese otro conjunto celeste,51 así también luciente encarece la brillan-
tez que tópicamente caracteriza a los grupos de estrellas que integran Tauro; 
específicamente Taurus lucidus dice Germánico en su versión de Arato,52 y 
manuscrito rescatado por Rodríguez-Moñino: 
«Era del año la estación florida, / en que el 
luciente robador de europa, / media luna en 
su frente, / y el sol todo en su pelo / por los 
campos del çielo / zafiros pissa, si no paçe es-
trellas». Jammes (1984: 10). La reconstrucción 
de Dámaso Alonso (1935: 363) ya incluye el 
verso quinto («—media luna en su frente, / y el 
Sol todos los rayos de su pelo—, / luciente ho-
nor del cielo, / en dehesas azules pace estrellas»). 
La implementación del verso horaciano parece 
haber propiciado la feliz substitución, en el ver-
so segundo, del adjetivo luciente por mentido.
50. «[…] y las Osas dos bellas, / sediento siem-
pre tiro / del Carro, perezoso honor del cielo» 
(Soledad II, 615-617). Son antiguas nociones as-
tronómicas de las que ya da cuenta Homero: «y 
al Boyero tardo en ponerse / y la Osa, que tam-
bién Carro por sobrenombre llaman, / que sobre 
sí misma se revuelve y espía a Orión, / y sólo ella 
es privada de baños en el Océano» (Odyssea V, 
272-275, los tres últimos versos también en Ilias 
XVIII, 487-489). Las propias constelaciones 
boreales de las Osas reciben diversas denomina-
ciones (Ursa major, Helice, Plaustrum, Currus / 
Ursa minor, Cynosura), incluyendo también las 
de Plaustrum majus y Plaustrum minus; la ima-
ginación gongorina las convierte en el «tiro» de 
un único Carro, cuya forma es más justa para 
ambas, según asienta Germánico en su versión 
de Arato: «Axem Cretaeae dextra laeuaque tuen-
tur / siue Arctoe seu Romani cognominis Vrsae / 
Plaustraue, quae facies stellarum proxima uerae» 
(Aratea 24-26; cf. Higino, De astronomia II, 2, 
2). En Lucano: «nam uel Hyperboreae plaus-
trum glaciale sub Vrsae» (Bellum ciuile V, 23).
51. Corresponde a los movimientos de las 
constelaciones septentrionales, las Osas y el 
Boyero con el que interactúan imaginaria-
mente (Ovidio, Metamorphoses X, 446-447: 
«Tempus erat, quo cuncta silent, interque 
triones / flexerat obliquo plaustrum temone 
Bootes»); a éste se le aplicó el adjetivo piger: 
«sive est Arctophylax, sive est piger ille Bootes» 
(Fasti III, 405); Juvenal: «aut illo tempore quo 
se / frigida circumagunt pigri serraca Bootae» 
(Saturae V, 22-23); luego a las propias Osas, 
como en Claudiano: «pigrosque Triones» («Pa-
negyricus de Tertio Consulatu Honorii» [VII], 
205). También tardus en el mismo Ovido: «te 
quoque turbatum memorant fugisse, Boote, 
/ quamvis tardus eras et te tua plaustra tene-
bant» (Metamorphoses II, 176-177); Germá-
nico: «tardus in occasu sequitur sua plaustra 
Bootes» (Aratea 139; y satiatus Bootes, 598); 
Séneca: «nec quae sequitur flectitque senex 
/ Attica tardus plaustra Bootes» (Medea 314-
315), «qua plaustra tardus noctis alterna uice 
regit Bootes, frigore Arctoo rigens» (Octavia 
233-234); y Boecio: «Si quis Arcturi sidera 
nescit / propinqua summo cardine labi, / cur 
legat tardus plaustra Bootes / mergatque seras 
aequore flammas» (Philosophiae consolatio IV, 
V [Metrum], 1-4; CC SL XCIV, 78). O bien, 
en Marciano Capella: «ardua tunc senior succe-
dint plaustra Bootes» (De nuptiis Philologiae et 
Mercurii II, 98, 3). Séneca los llamó igualmen-
te lucida plaustra (Agamemnon 70).
52. Germánico: «trux adiacet ignea Taurus / 
Cornua fronte gerens et lucidus ore minaci» 
(Aratea 174-175). Asimismo Virgilio: «can-
didus […] / Taurus» (Georgicon I, 217-218); 
Propercio habló del spissus ignis de las Pléyades: 
«Pleiadum spisso cur coit igne chorus» (Carmi-
na III, 5, 36); Séneca: «hinc, qua recenti uere 
laxatur dies, / Tyriae per undas uector Euro-
pae nitet» (Heracles furens 8-9); Luciano ubicó 
irónicamente entre las Híades y las Pléyades su 
«ciudad de las lámparas», Lychnópolis (Verae his-
toriae I, 29, 4 y ss.). De su brillantez dan idean 
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Aldana usó luciente53 al describir la constelación, y el propio poeta volvió a 
hablar de Toro como «sino luciente».54
Ahora bien, en ese segundo caso se puede decir que Góngora se está «auto-
citando», y por ello, de cara al lector, el sentido se construye a partir del recor-
dable eco de la Soledad primera. Pero, cuando la frase aparece en ésta, el poeta 
tiene como antecedente el modelo latino y su valor debe inquirirse con relación 
a su transferencia desde el contexto original a este nuevo donde es insertado. 
Podría entonces conjeturarse que establece una relación semántica secuencia-
da, no sólo con el sujeto base («el mentido robador de Europa»), sino con su 
inmediato antecedente («el Sol todo los rayos de su pelo»), de modo que sea un 
elogio de Júpiter-Sol (del «luciente Febo»),55 en semejanza parcial a la manera 
en que el sintagma de Horacio fue aplicado a Baco por Séneca.56 Pero como 
esto segmenta la progresión de las frases —secundando acaso una cita de cita, 
mucho menos plausible y notoria, que recala además en una referencia mitoló-
gica más intrincada—, cabe indagar si no se trata mejor de una aplicación se-
mántica integral, es decir, que involucre los tres versos antecedentes (la oración 
unos versos de Giovanni Battista Spagnoli —el 
«good old Mantuanus», como lo llamó Shakes-
peare [Love’s Labour’s Lost IV, II]—, al referir 
el descenso del arcángel Gabriel a través de los 
cielos, donde pasa por los cuernos del Toro y 
«reduce» las llamas de las Pléyades y aventaja a 
los planetas: «Ille per immensos coeli glacialis 
ab ortu / Labitur anfractus, penetransque per 
aurea tauri / Cornua Pleiadum flammas res-
tringit et ipsos / Praeterit Errones septem» (I, 
221-224; CC CM 119A, 373).
53. «[…] por qué, si el Toro excelso está ru-
miando / hierba inmortal en su luciente nido» 
(«Sobre el bien de la vida retirada», 149-150). 
El paralelo con Góngora, ya indicado por To-
bar Quintanar (1999: 332).
54. Aplicado con valor alegórico a la ciudad 
de Toro: «Generoso esplendor, sino luciente, / 
no sólo es ya de cuanto el Duero baña / Toro, 
mas del Zodíaco de España, / y gloria vos de 
su murada frente» (soneto núm. 37, 1-4). La 
lectio «murada», preferida por la editora Cipli-
jauskaité (1969: 97), tiene según su pertinente 
observación el doble sentido de las murallas de 
la ciudad y los cuernos de Tauro; es decir, don 
Luis de Ulloa es también «estrella máxima» de 
esta figura del «zodíaco español».
55. «Los montes que el pie se lavan…», ro-
mance núm. 59, 16; «al dïadema de luciente 
Apolo» (Panegírico al duque de Lerma [XXX c], 
235); «en rosicler menos luciente Febo» («Ge-
neroso mancebo…», Millé núm. 415, 3).
56. Debe notarse que el verso lo utilizó Séneca 
—de manera menos natural, pero obedeciendo 
a una calculada substitución mitológica— en 
un ditirambo a Baco (Oedipus 406) que remar-
ca su patronazgo sobre la ciudad de Tebas (su 
relación con Apolo, e incluso Ártemis, apoya-
da acaso por el vínculo en las invocaciones del 
coro de Sófocles, Oedipus tyrannus 204-215), 
quizás en un elogio cifrado de Nerón. Cabría 
por su parte decir que su asociación alegórica 
con el Toro celeste no sería del todo imper-
tinente, pues debe recordarse que es forma 
adecuada a Dioniso (Eurípides, Bacchae 100, 
920-921; Licofrón, Alexandra 209 y scholion; 
Plutarco, De Iside et Osiride 364E-F; Ateneo, 
Deipnosophistae XI, 51; Nono, Dionysiaca VI, 
205, VII, 153: taurophyēs / tauriformis; etcéte-
ra), y que las Híades, las ninfas de Nisa, fue-
ron las nodrizas del dios (Pseudo-Apolodoro, 
Bibliotheca III, IV, 3; Higino, De astronomia II, 
21, 1; Scholia in Aratum 172). Pero, por más 
que Góngora no ignoró las representaciones 
del dios con cuernos (Soledad segunda 329-
331) y sus diversas implicaciones simbólicas 
(estudiadas por Blanco [2012: 341-391]) se 
trata de un contenido mítico que complicaría 
de manera poco plausible el contexto de los 
primeros versos del poema.
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principal y las dos estructuras apositivas subsiguientes), a partir de un vínculo 
que explote de modo funcional el contexto de origen, es decir, el poema de 
Horacio. Esto último es ciertamente posible; pues, aunque se trata de versos 
que no carecen de cierta ambigüedad, la más común y plausible interpretación 
señala que Horacio formuló un elogio conjunto al Sol y a la Luna representa-
dos por Apolo y Diana,57 tal y como asentaban los antiguos comentarios de 
Pseudo-Acrón y Pomponio Porfirión58 (e incluso, la designación corresponde 
en específico a la Luna en otros ejemplos apuntados por Díaz de Rivas).59 A 
menos de entender que Góngora ha incurrido en una «cita ingenua»,60 igno-
rando el contexto exacto de dicha frase —como una cita de segunda mano y 
que, «por casualidad», introduce ese eco impertinente—, cosa que parece muy 
poco probable; y si se asume que tomó con pleno conocimiento el importante 
57. Por supuesto: «Iam Apollinis nomen est 
Graecum. quem solem esse volunt, Dianam au-
tem et lunam eandem esse putant» (Cicerón, De 
natura deorum II, XXVII, 68); «Apolo es el sol, 
y Ártemis la luna» (Cornuto, Theologiae Graecae 
Compendium XXXII, 65, 1-2). Ya en Esquilo la 
luna es llamada el «astral ojo de la hija de Leto» 
(Xantriae, 32B fr. 327 Mette = 171 Radt).
58. De modo puntual, Porfirión anota: «Lu-
cidum caeli decus. Hoc ad ambos refertur: ad 
Phoebum, quia idem sol est, et Dianam, quia 
eadem luna est» (Commentum in Horatium 
Flaccum; Carmen saeculare 2). En el comentario 
de Pseudo-Acrón se indica asimismo: «Ideo au-
tem tempora numeraturus ab Apolline et Diana 
principium sumpsit qui ipsi in honore solis ha-
bebantur et lunae», y recuerda la semejante in-
vocación dual, innominada, de Virgilio: «uos, o 
clarissima mundi lumina, / labentem caelo quae 
ducitis annum» (Georgicon I, 5-6); explica luego 
su vínculo —de modo no inconveniente para el 
contexto del poema gongorino— con la gene-
ración: «SEV GENITALIS. Genitalem uocauit 
Dianam, quam et Lunam intelligi uoluit, quia 
ut solis calore animantur semina, ita lunae hu-
more nutriuntur» (Commentarium in Horatium, 
Carmen saeculare 1 y 16). Es la vía hermenéutica 
que transitan los comentarios del Renacimien-
to; así el de Landino: «Neque inmerito tempora 
numeraturi appollinem & dianam id est solem 
& lunam inuocant: quorum cursu tempora 
constant. O phoebe & diana lucidum decus 
cæli. Quoniam alter diurnum altera nocturnum 
lumen praeberet: & ipse sol rector & moderator 
est luminum reliquorum & cor cæli & mens 
mundi dicitur. Ad solem omnium deorum & 
ad lunam omnium dearum nomina referunt»; 
el de Antonio Mancinelli abunda en el tema de 
la fertilidad: «Seu genitalis. Solis & lunæ natura 
ad omnium generationem plurimum confert. 
Sol enim igneus ac spiritalis existit. luna uero 
humida ac frigida. Aer utrique communis ab 
eis itaque generari atque nutriri corpora omnia 
rerumque [naturam] singularem a sole & luna 
perfici dicunt», vinculable con la temática nup-
cial apuntada en la inmediata mención a la Lex 
Iulia de maritandis ordinibus. Los cuatro textos 
figuran en difundidas ediciones desde fines del 
siglo XV: Horacio (1494: h. sig. x 3r-v). En la 
crítica moderna, Fraenkel (1957: 372) ha rati-
ficado la exégesis antigua descartando el «des-
perate expedient» de Heinze (entender el verso 
segundo como un elogio sólo dirigido a Diana), 
y ha indicado: «I cannot believe that Horace, 
at this most conspicuous place, could have so 
completely upset the balance of his twofold in-
vocation». Algo semejante podría aducirse res-
pecto de Góngora y su poema mayor.
59. «Séneca in Hyppolito actu. V. hablando de 
la misma Luna: / Ò clarum cœli sydus, et noctis 
decus [410]. / Virgilio a la misma lib. 9. Æneid. 
/ Astrorum decus, et nemorum Latonia custos 
[IX, 405]. / Fracastoro lib. 3. Syphili: / Noctis 
honos, cœlique decís Latonia virgo [Syphilis III, 
111]». Díaz de Rivas (BNM, ms. 3726, fol. 
112v).
60. Contrarias a su costumbre, como apunta 
Jammes (1994: 140); es difícil imaginar que 
en un lugar tan visible y de tal importancia 
incurriera en una falta semejante.
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inicio del Carmen saeculare —y no su sucedánea implementación de Séneca— 
para este su poema capital, tuvo por necesidad que percatarse de que a través de 
ella insistía en la correlación de los términos planteada en sus versos anteriores 
(la media Luna / el Sol). Luego, el hecho mismo de ser una cita literal, inter-
polada además a la redacción primitiva (un poeta como Góngora bien pudo 
encomiar al Toro sin necesidad de pedirle prestadas unas palabras a Horacio), 
y que es no sólo un calco de la frase sino de su misma función sintáctica —
como aposición—, apoya la hipótesis de que el verso fue introducido también 
a manera de un reforzador semántico, acaso anticipándose o respondiendo ya, 
con suficiencia aristocrática, a las posibles objeciones o anfibologías del pasaje. 
Como su texto no sólo permite y propicia tal lectura, sino que prácticamente 
la induce, y es sin duda la de mayor eficiencia significativa —sello del mejor 
lenguaje poético—, es viable entonces entender que no hubo ninguna «mudan-
za» en la versión final, sino una reafirmación culta de su sentido. De tal forma, 
a través del sostenido mecanismo de la transtextualidad, ha querido subrayar 
que la referencia a la Luna («siderum regina bicornis»)61 y el Sol de los versos 
anteriores no es sólo una implementación de lenguaje figurado ya válido en su 
fuente mitológica, y que tampoco hizo un mero juego de palabras complicando 
de modo vano o equívoco la figura del animal celeste, sino, por el contrario, 
hizo un énfasis cifrado —para los «entendidos» que conocen el significado del 
verso de Horacio— de que su texto debería leerse también de esa manera. Es 
decir, que en Tauro se incluye, de alguna forma, una correlación válida entre el 
Sol y la Luna.
Pero ¿existe en verdad una legítima concurrencia de estos astros en la cons-
telación? La hay, en efecto, y muy antigua, aunque no se da en los términos de 
fenomenología astronómica a los que Jáuregui apelaba, sino, de nueva cuenta, 
como una mixtura de elementos mitológicos y astrológicos. Ello puede remon-
tarse a las concepciones de los egipcios, quienes bajo la forma de Apis, como 
refiere Luciano, veneraban al Toro celeste,62 animal también consagrado a Osi-
ris; según señalan Estrabón y Plutarco, los egipcios entrelazaban sus figuras63 
(recuérdese su mixtura sincrética en Serapis, y aun, el Zeus-Serapis henoteísta 
61. Horacio, Carmen saeculare 35.
62. «Y sí, en verdad, veneran al toro en honor 
del toro celeste, y Apis entre ellos es el más sa-
grado bien y pace sus campos, y ellos ahí inclu-
so le han consagrado un oráculo, signo de la 
mántica de aquel toro» (De astrologia 7, 8-12).
63. «Y [Menfis] tiene templos, como el de 
Apis, que es también el mismo Osiris, en donde 
se mantiene el toro Apis en un santuario» (Es-
trabón, Geographica XVII, I, 31, 3-5). «Apis di-
cen que es imagen animada de Osiris, al ser en-
gendrado cuando una luz cae fecunda desde la 
luna y toca una vaca fértil» (Plutarco, De Iside et 
Osiride 367B11-368C3). Su relación simbólica 
es múltiple, como muestra incluso la coinciden-
cia, implicando la resurrección cósmica, entre el 
barco (wj3) de Apis (= Osiris) y el sol-barco de 
Ra en el que combate contra la serpiente primi-
genia Apopis en el Papiro de Viena 3873 (rt. IV 
14, 18); vid. Vos (1993: 161-162 y 166). En el 
poema de Nono, una serpiente es la que ataca al 
Toro celeste (Dionysiaca I, 193-197).
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de diversas inscripciones).64 Los mitos involucrados resultan de gran pertinencia 
significativa si se piensa además en el vínculo de Isis y Osiris, coniunctio de la 
Luna y el Sol, en relación con el comienzo de la primavera. Plutarco refiere: 
Por ello, a las formas de la luna semejan muchas de Apis, que está obscure-
cido en sus claridades con ensombrecimientos. Además, con el novilunio 
del mes lunar Phamenóth celebran una fiesta que llaman «entrada de Osiris 
en la Luna», que es el principio de la primavera. De esta forma, poniendo 
la potencia de Osiris en la Luna, dicen que Isis, que es la generación, junto 
con él se une.
(De Iside et Osiride XLIII, 368C3-9)
Osiris es, ciertamente, el Sol,65 identificado con Apolo,66 e Isis, la Luna;67 
por ello, el simbolismo supone la hierogamia de los astros,68 vinculada con la fer-
tilidad y, en su dimensión cósmica, con la primavera. Ésta es al menos parte de 
la antigua historia que subyace en el valor simbólico de Tauro como coniunctio 
del Sol y la Luna, cuyo entrelazamiento es de hecho manifiesto en el tocado de 
Isis o de la diosa del amor, Hathor (recuérdese que, coincidentemente, a Venus 
corresponde la constelación de Tauro), como del propio Osiris-Apis, cuyas re-
presentaciones están integradas por el disco del Sol junto con una media Luna, 
que componen una figura de toro (o, en el caso de Isis o Hathor, una vaca). Así, 
en este mito donde es «Apis imago Tauri Cælestis, Lunæ & Isidi sacer»,69 gravita 
de varios modos el tema de la coniunctio estelar, como en el misterio mitriaco del 
taurobolium, el sacrificio del toro, que tiene también, como médula de significa-
do, la creación del cosmos y la renovación de la vida.70
64. Incluso en España, como la conocida ins-
cripción de Quintanilla de Somoza en León, del 
siglo III / IV: «Uno, Zeus, [¿uno? / ¿salvador?] 
Serapis, Iao». Vid. García Bellido (1967: 130-
132) = Supplementum Epigraphicum Graecum 
XXXII, 1082 ter.
65. De Iside et Osiride 372D2-4.
66. Así lo consigna Lactancio Plácido, quien 
identifica además a Apolo con Mitra: «dicit 
Apollinem a diuersis gentibus uariis appellari 
nominibus. apud Achaemenios enim Titan uo-
catur, apud Aegyptios Osiris, apud Persas, ubi in 
antro colitur, Mithra‹s› uocatur» (In Statii The-
baida commentum I, 717, 1965-1968).
67. Diógenes Laercio, Vitae philosophorum I, 
X. Quevedo apunta: «his simillima reperiuntur, 
nimirum Juliani vultum cum inscriptione Sera-
pidis, cui a sinistris inhaeret effigies Isidis, qui-
bus imaginibus apud Aegyptios Sol, atque Luna 
repraesentari solebat». «Omnibus et singulis» 
(palabras prologales a la versión latina de Mari-
ner del Panegírico al sol de Juliano el Apóstata). 
Quevedo (1958: 462a).
68. Como confirma Maier (1614: 34-35): 
«Est autem hic bos simulacrum Isidis et Osiri-
dis visibile et sensibus obuium […] Alij dicunt 
Isidem esse lunam, Osiridem solem, cælestes, 
ijsque Apim sacrum, præsertim dictis maculis 
notatum» (I), respondiendo a una concepción 
de expresión / ocultamiento alegóricos que para 
Maier, por supuesto, implica a los misterios al-
químicos.
69. Pignoria (1608: fol. 18r).
70. Vid. Clauss (1990: 91-92). Valga mencio-
nar el comentario de Lactancio Plácido a unos 
versos de la Tebaida de Estacio (I, 719-720). En 
este caso, el toro mismo es la «Luna bicorne» 
(el Sol, identificado con Mitra, el Sol Invictus, 
figurado aquí por el león), dentro del contex-
to mitológico del dios como tauroktónos (y re-
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Sobre ese nexo alegórico de los astros abundan diversas características vin-
culadas con Apis; así, entre las principales que lo distinguen está «que es negro 
y en la frente tiene un triángulo blanco»;71 dicha marca, que aparece en repre-
sentaciones egipcias y es de hecho un triángulo blanco invertido, pudiere ser un 
símbolo lunar.72 Otras descripciones incluyen éste de modo específico, según 
señala Plinio: «su insignia es en el lado derecho una mancha que es blanca como 
cuernos de Luna creciente»;73 también figura en la de Eliano, entre las veinti-
nueve señales particulares con las que «está como adornado con flores» y que 
representan a las estrellas.74 Con la Luna en su costado es como se muestra a Apis 
en el frontispicio de los Arcana arcanissima de Maier (1614), quien hace conver-
ger en su texto las noticias sobre la mancha distintiva del animal sagrado.75 Se 
pueden además aducir diversos elementos arqueológicos que abundan sobre la 
compleja vinculación del toro con ambos astros.76 Es también aquí de destacar 
lacionado en este caso con un eclipse solar); el 
comentarista insiste que el valor significativo es 
la Luna misma, y no el toro: «(SEV PERSEI 
SVB RVPIBVS ANTRI) / INDIGNATA 
S(EQVI) T(ORQVENTEM) C(ORNVA) 
M(ITHRAM) [sub rupibus: Persae in spelaeis 
coli Solem primi inuenisse dicuntur. est enim 
in spelaeo Persico habitu cum tiara et utrisque 
manibus bouis cornua comprimens. quae inter-
pretatio ad Lunam dicitur. nam indignata sequi 
fratrem occurrit illi et lumen subtexit. his autem 
uersibus sacrorum Solis mysteria patefecit. Sol 
enim, Lunam minorem potentia sua et humilio-
rem docens, taurum insidens cornibus torquet. 
quibus dictis Statius Lunam bicornem intellegi 
uoluit, non animalia, quibus vehitur.]» (In Statii 
Thebaida commentum I, 719-720, 1980-1990). 
El viejo tema, con implicaciones astronómicas, 
se remonta al poema de Gilgamesh y la muerte 
del Toro del Cielo (Tablilla VI, 94-166). George 
(2003: 624-629). El taurobolium aparece por 
ejemplo aludido en el terceto final de un soneto 
compuesto por José Pellicer, incluido en su an-
tología cortesana (donde lo atribuye a Hipólito 
Pellicer de Tovar, su hijo, niño entonces): «Eco 
el Olimpo fué de tanta hazaña, / Que allá tam-
bién despedazó valiente / El celeste león al sacro 
toro» (XXIV). Pellicer de Salas y Tovar (1890: 
56).
71. Heródoto, Historia III, 28, 10-11.
72. Vid. Vos (1998: 714).
73. «Bos in Aegypto etiam numinis vice co-
litur; Apin vocant. insigne ei in dextro latere 
candicans macula cornibus lunae crescere inci-
pientis» (Plinio, Naturalis historia VIII, 184); 
Amiano Marcelino: «est enim Apis bos diuersis 
genitalium notarum figuris expressus maxime-
que omnium corniculantis lunae specie latere 
dextro insignis» (Rerum gestarum libro qui su-
persunt XXII, XIV, 7); san Agustín: «Quo boue 
mortuo quoniam quaerebatur et reperiebatur 
uitulus coloris eiusdem, hoc est albis quibusdam 
maculis similiter insignitus, mirum quiddam et 
diuinitus sibi procuratum esse credebant» (De 
ciuitate Dei XVIII, V, 19-22; CC SL XLVIII, 
597).
74. «[…] y de cuál de los astros cada señal a 
través de símbolos en enigmas indica la natura-
leza, los egipcios exponen suficientemente» (De 
natura animalium XI, X, 24-25).
75. «Alij addunt, necessariò in boue colorem 
nigrum requiri, ac signum aliquod album seu 
maculam lunæ crescentis et corniculatæ for-
mâ in fronte vel alterutro latere, et prætera ab 
omni macula immunem esse debere» (I). Maier 
(1614: 30).
76. Sugestiva a este propósito una inscripción 
egipcia (Esna 417) que, en el esotérico e intrin-
cado contexto astrológico del templo de Esna, 
indica a través de la simbólica de los ojos (el de-
recho el sol, el izquierdo la luna) la coniunctio 
en el «fogoso toro» de Thot (como dios lunar) 
relacionado con Ra y Osiris en el ocaso y el ple-
nilunio, momento de la «unión de ambos Toros» 
(vinculada a su vez con la festividad de Neit, la 
«fiesta de las luminarias» mencionada por Heró-
doto, Historia II, 62). Vid. Lieven (2000: 84-88). 
Esta egiptóloga menciona un interesante apunte 
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la interrelación, incidental o buscada, que se establece entre esta simbología y la 
del rapto Europa. Así como Luciano identifica al Toro celeste con Apis, hace lo 
mismo Macrobio,77 con diferentes entrecruzamientos simbólicos. Para la propia 
descripción de Mosco cabe ver uno de sus antecedentes en la que sobre Apis 
ofrece Heródoto;78 por ello advertía a mediados del siglo xvii Thomas Stanley, 
el traductor del bucólico griego y el poeta cordobés: «if the story of Europa be 
true, Jupiter took the figure of an Egyptian Bull».79 Naturalmente, Pierio Va-
leriano ha vinculado al toro de Júpiter con el Apis egipcio.80 Por su parte, en 
España podemos corroborar, en el Reportorio de Andrés de Li (fines del siglo 
xv), cómo la constelación de Tauro podía explicarse etiológicamente a través del 
toro egipcio (según ya había hecho Macrobio).81 Y aun, es consecuente deducir 
que las características de éste las recordó Garcilaso de la Vega cuando describe la 
metamorfosis de Júpiter como «el toro insigne por la mancha nívea / al frente».82
gnóstico en el texto «Sobre el origen del mun-
do»: «The two bulls in Egypt possess a mystery, 
the sun and moon, being witness to Sabaoth: 
namely, that over them Sophia received the uni-
verse; from the day that she made the sun and 
the moon she put a seal upon her heaven, unto 
eternity (aeon)» (120). Layton (1989: 80-81).
77. Luciano, De astrologia 7, 8-12; Macrobio, 
Saturnalia I, 21, 20-21.
78. Heródoto, Historia III, 28. Vid. Bühler 
(1960: 130, n. ad v. 84-85).
79. Stanley (1815: 222). A ello pueden sumar-
se algunas convergencias simbólicas más. En 
otro texto lucianesco se identifica a Astarté con 
la Luna y su templo como en realidad dedica-
do a Europa (De Syria dea IV). Por su parte, la 
historia de Cadmo en la infructuosa búsqueda 
de su hermana se resuelve a través de una vaca 
que tiene, como Apis, emblemas lunares en sus 
costados y que señala el sitio para la fundación 
de Beocia. De acuerdo con Higino: «Cadmus 
cum erraret, Delphos deuenit; ibi responsum 
accepit ut a pastoribus bouem emeret qui lunae 
signum in latere haberet, eumque ante se ageret; 
ubi decubuisset, ibi fatum esse eum oppidum 
condere et ibi regnare» (Fabulae CLXXVIII, 4). 
Pausanias: «en cada flanco de la vaca hay una 
señal blanca representando el círculo de la luna, 
cuando está llena» (Graeciae Descriptio IX, 12, 
1-2).
80. «IVPITER. Neque uerò Græci tantùm 
mutatum in bouem Iouem confinxerunt, ue-
rumetiam Ægyptij Iouem illum suum, qui & 
Osiris, & Pater, & Iustus, & Dux, & Rex & 
Consultor in sacris eorum literis appellatur, per 
bouem indicabant, eumque Apim cognomin-
auerunt» (III). Valeriano (1556: fol. 29B).
81. «Taurus. Llama se mas [Text-cut: Bull de-
picting Taurus] la natura del sol quando entra 
en su segunda casa Taurus, figurada por el toro, 
por que los egiptianos enla cibdad de Eliopoli & 
enel castillo muy notable de Hermintio a honor 
& reuerencia del sol a .xj. dias del mes de abril, 
que es la casa de Taurus, consagrauan vn toro, el 
qual pintauan de muchos & diuersos colores, & 
en figura de aquel adorauan el sol. El qual por la 
diuersidad delos colores que en aquel tiempo de-
mostra en sus rayos affirmaron que cada hora se 
mudaua de su color». Li (1999: 64). La princeps 
es de 1492. En la descripción del matemático 
zaragozano se retoma el dato de un Apis «abi-
garrado» («variusque coloribus Apis»: Ovidio, 
Metamorphoses IX, 691), aplicándolo, de manera 
concreta, al comentario de Macrobio, donde se 
le relaciona con la constelación de Tauro y se ex-
plica su figura respecto de los cambios que cada 
hora tiene el sol (Saturnalia I, 21, 20-21).
82. «Nunc taurus nivea conspicuus nota / fron-
tem, caetera candidus» (Odas latinas III, 22-23). 
El editor Morros (1995: 257) recuerda el ya cita-
do pasaje de Horacio (Carmina IV, II, 57-60) y 
la versión del mito en las Metamorfosis ovidianas; 
pero téngase presente que, además de que el tex-
to horaciano es imitación de Mosco, la «mancha 
blanca» en la frente no fue un atributo específico 
del toro de Zeus en cuanto tal, como sí lo es, en 
efecto, de Apis. Parece entonces que Garcilaso 
estuvo al tanto de dicha relación especular entre 
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De tal forma, esas antiguas creencias transmitidas a Occidente por fuentes 
antiguas alimentaron los conceptos vinculados con el Toro celeste como lo que 
habían sido desde siempre, es decir, una compleja mixtura de nociones mitológicas 
y astronómicas. Desde tal punto de vista, y como enfáticamente han hecho los poe-
tas desde antaño, la «Luna» no es un elemento inadecuado sino incluso principal, 
a cuya imaginación concurrían varias asociaciones simbólicas (Ártemis tauropóla: 
«adorada en Tauris» / «domadora de toros»)83 incluyendo los cuernos característicos 
de la diosa: Sinesio habló de la «luz córnea» de la luna y motejó al propio astro 
como «la luna cara de toro»,84 calificativo utilizado para Ártemis e Isis;85 Nono de 
Panópolis dice que Selene es «semejante a un toro no yugado»;86 Rabelais no olvidó 
que «Diane les porte [los cuernos] en teste à forme de beau croissant» (III, XIIII).87 
Ártemis es «domadora de toros»,88 y un marino en el poema de Nono exclama, al 
mirar el asombroso espectáculo del rapto de Europa y la fuga del animal sobre las 
aguas: «De seguro Selene / dirigiendo un indomado toro más allá del cielo recorre el 
mar» (Dionysiaca I, 97-98; detalle incorporado por Marino en su idilio «Europa»),89 
pues en Tauro se da también la «exaltación de la Luna».90 Un ejemplo famoso y 
ambos mitos y dio cuenta de ella en su poema.
83. Sófocles, Ajax 172; en la Suda se explica 
el término: «porque es la misma que la luna y 
cabalga toros; también la llaman Taurōpós [cara 
de toro]» (tau.164). Y Tauropólon, según Apo-
lodoro, el gramático estoico, con un sentido 
también astronómico lunar: «porque como toro 
va alrededor de todas las cosas» (Suda tau.165 = 
Apolodoro, Fragmenta Historicorum Graecorum, 
ed. Müller, fr. 40a = Die Fragmente der griechis-
chen Historiker, ed. Jacoby, 244 F 111b). 
84. Sinesio, Hymni VIII, 45; III, 22.
85. Oxyrhynchus Papyri [XI] 1380, 107. El 
epíteto «de faz taurina» también lo atribuye la 
Suda a Ártemis (tau.170), aunque era propia y 
frecuentemente adjudicado a Dioniso.
86. Nono, Dionysiaca XXXVI, 346.
87. Rabelais (2005: 394). El contexto es el de 
una exposición «sublime» de Panurge sobre el 
tema de los cuernos, como refutación de emble-
ma popular de la infidelidad («Vous [pardonnez 
moy si je mesprens] me semblez evidentement 
errer interpretant cornes pour cocuage »). Seme-
jante es la ironía sublimadora dirigida a Bene-
dick sobre este tema cómico que lo obsesiona, 
involucrando en ella el mito de Europa: «I think 
he thinks upon the savage bull. / Tush, fear not, 
man, we’ll tip thy horns with gold, / And all 
Europa shall rejoice at thee / As once Europa 
did at lusty Jove / When he would play the 
noble beast in love» (Much Ado About Nothing 
V, IV, 43-47). Acaso haya una alusión irónica 
cifrada a esto mismo en el ya citado romance 
anónimo de ambiente bucólico, que tiene algu-
nas semejanzas con las Soledades (el tema tópico 
del Ícaro de amor), donde las lamentaciones del 
infortunado pastor terminan en la puesta del Sol 
en Tauro: «En aquesto vio el pastor, / que el Sol 
se escondía en el Tauro, / dando vn nudo al pen-
samiento / se fue a buscar su ganado» («Albano 
vn pastor de Betis», 61-64). Romancero general 
(1600: fol. 200v a). Se trata por supuesto de un 
chiste fácil aplicado de diversas maneras; e.g., de 
forma ingeniosa por un aficionado a la cosmo-
grafía: «enamora cuando está el sol en Virgo a 
doncellas, y cuando en Tauro, a casadas» (El sa-
gaz Estacio). Salas Barbadillo (1958: 221).
88. Scholia in Sophoclis Ajacem 172, 4-8.
89. «Forse Cintia disciolto / dal freddo carro 
suo l’un de’ giovenchi, / non contenta del cielo 
/ va trattando del mar l’umide vie?» (376-379).
90. En Esna 443, 20: «p3 k3 (Stier) mit Mond 
im Hypsoma». Lieven (2000: 150). Porfirio: 
«Toro es Selene y la exaltación [hýpsōma] de 
Selene es el Toro» (De antro nympharum 18, 
8-9). Fírmico Materno: «Luna exaltatur in Tauri 
parte tertia […] Babylonii haec signa, in quibus 
exaltantur singuli, domus eorum esse volue-
runt dicentes Saturni quidem domicilium esse 
Libram […] Lunae Taurum» (Mathesis II, III, 
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muy significativo a este respecto lo ofrece la Monas Hieroglyphica de John Dee, que 
echa mano de los símbolos o glifos astrológicos para sus esotéricos fines.91 Así, la 
«mónada hieroglífica» tiene como base el de Tauro , explicado a través de un vín-
culo analítico-constructivo del círculo del Sol  al que superpone el semicírculo 
de la Luna  (Taurus / «Lunæ exaltatio»),92 elementos que tienen ciertamente en 
este signo su propia pertinencia simbólica.93 Góngora pudo tener noticia de esta 
equivalencia (por lo demás, visualmente clara y alegóricamente pertinente), abre-
vando en la vasta corriente mitológica que lo respalda y sin necesidad de recurrir a 
la obra de Dee (aunque no se olvide que no careció de alguna difusión en España, 
pues poseyeron copia del texto el rey Felipe II y Juan de Herrera, éste no sólo la 
edición en latín y sino también una versión castellana manuscrita),94 ni apelar por 
5-6). De acuerdo con Horapolo, respecto del 
escarabajo «tauriforme», «dicen los niños egip-
cios que el toro celeste es exaltación [hýpsōma] 
de esta diosa [la Luna]» (Hieroglyphica I, 10 [Pôs 
monogenés], 27-28 = «Quo modo vnigenitum», 
1551: 15-18). Ficino (1576: 542): «Lunæ […] 
Exaltatio Taurus» (De vita coelitus comparanda 
III, IX). Leone Ebreo (1929: fol. 66r) también 
indica «l’esaltatione de pianeti, che ogn’ uno ha 
un’segnio, nel quale ha potentia d’esaltatione, il 
Sole in Ariete, la Luna in Tauro» (II). Clavius 
(1570: 305) en su comentario a Sacrobosco: 
«Signum , est exaltatio , at  casus ». No 
dejó de consignarlo Zamorano (1594: fol. 20 
r-v): «es Tauro casa y gozo de Venus, exaltación 
de la Luna, principalmente su 3. grado opuesto 
del Auge de Mercurio en el 29. grado» (I, 11).
91. El uso de símbolos astrológicos es muy an-
tiguo, en particular, de la Luna como creciente 
(ya en papiros griegos) y prolifera en los códices 
bizantinos; el que modernamente corresponde al 
Sol  fue empleado en el Renacimiento, y apa-
rece en autores como Agrippa (1533: CXCVL, 
con un catálogo extensivo) o Fracastoro (1538: 
fol. 50r, junto con el de Tauro) y, por supuesto, 
en los tratados astrológicos contemporáneos, 
e.g. Indagine (1523: fols. I v, XXV r, XXVIII v, 
XLVI v, etcétera). Véase Neugebauer (1987: 1 
y 163) y Tester (1990: 31). Aunque cabe notar 
que, como apuntaba Clemente de Alejandría, 
los egipcios «deseando escribir ‘sol’ hacían un 
círculo, y ‘luna’ una figura de medialuna» (Stro-
mata V, 4, 20, 4); y existen en efecto sus corres-
pondientes hieroglifos, sol y luna creciente (N5, 
N11), con virtual equivalencia gráfica.
92. «Lunæ Hemicyclium, licet hic, Solari sit 
Circulo quasi Superius Priusque: Tamen So-
lem tanquam Dominum, Regemque suum 
obseruat» (Theorema IIII); «Ipsa tunc in Proxi-
mo (scilicet Tauri) Signo, Lucis nouam recipiat 
Dignitatem: Exalteturque Supra Innatas sibi vi-
res. Quam (præ alijs notabilem magis) Lumina-
rium, Vicinitatem, Charactere quodam mystico 
explicabant veteres: Tauri, Insignito Nomine. 
Quam, quidem Lunæ esse Exaltationem, vsque 
ab ipsa prima Hominum ætate (inter Astrono-
morum Placita,) memoriæ esse proditum, no-
tissimum est [...] Tauri quidem istaque hic est 
depicta Hieroglyphica figura» (Theor. XV). Dee 
(1564: fols. 12v y 15r). El símbolo compuesto 
ilustra la portada de la obra.
93. Aún en el siglo xix un discípulo heterodoxo 
de Champollion consignaba: “Taurus, bos […] 
 et  […] Vidimus autem, de tauris Apidem, 
qui  insignia gestaret,  sacrum fuisse, reliquos 
 […] Huc facit, quod  Zodiacalis,  do-
mus, tauri imagine exprimitur. Hinc in Zodiaco 
Tentyritico aliisque  significatur Apidis figu-
ra, cuius tergo impositum est  signum […] 
Eandem ob causam haud dubie Bacchus, Osi-
ris, siue  in ,  domo, capite tauri (Apidis) 
fingebatur […] Hinc in Zodiaco Indico […] 
non solum secundum Zodiaci dodecatemorion 
( ), cui praeest , sed etiam statio  octaua, 
 addicta, eadem tauri imagine exprimuntur”. 
Seyffarth (1833: 153). De modo conveniente 
empata esto con la imagen gongorina:  es la 
figura de Apis-Zeus, “a cuyo cuerpo / piel [ter-
gum] es sobrepuesto el signo ”, de acuerdo con 
la ya referida simbología del animal sagrado.
94. El ejemplar escurialense (signatura 38-V-
13) pasó de manos del arquitecto Juan Bautista 
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ello al intrincado valor alegórico que implica (en parte, conveniente al contenido 
de las Soledades).95
No en balde entonces, según estos indicios, el poeta señaló que la «media 
Luna» supone en verdad las armas en la frente del toro, no sólo como notorios 
«instrumentos» de ataque,96 sino en el sentido de una heráldica mítico-astrológi-
ca que muestra ser de varios modos adecuada.97 Cabe destacar que ya Leo Spitzer 
sugirió que la imagen de Góngora era justamente una descripción cifrada del 
signo de Tauro como conjunción del Sol y la Luna en un sentido «geométrico» 
y «emblemático»98 (lectura que recientemente parece suscribir Mercedes Blan-
co),99 aunque el maestro del gongorismo de entonces, Dámaso Alonso, rechazó 
tajante esta hipótesis como una mera «intuición» sin sustento e impensable para 
otro que no fuera el propio romanista vienés.100 Acaso en verdad la Luna «en la 
clara constelación de la frente Taurina llena la facultad fantástica del alma con 
imágenes»,101 pero en todo caso, según indican las fuentes, la «imaginación» de 
Spitzer muestra ser, si bien no un locus communis, sí un valor reconocidamente 
implicado en la compleja configuración del símbolo astrológico. Apelar a este 
signo arcano no es en este caso un acto superfluo, pues es quizás el que mejor 
explica la correlación de los astros que el poeta, según las evidencias textuales, 
quiso subrayar. Si no existió un contacto directo o intermediación entre Gón-
de Toledo a Felipe II, quien lo entregó a la bi-
blioteca del Monasterio de San Lorenzo el Real 
de El Escorial en 1576; por su parte, correspon-
den a la obra los núms. 1134 y 1135 («manus 
geroglífica, estanpada, en latín» / «otra de lo 
mesmo, traduzida en castellano, manuescripta, 
y por enquadernar») en el inventario de los bie-
nes de Herrera. Vid. Cervera Vera (1977: 191-
192; y 1986: 111-133).
95. «Vt & simili ratione, Veneris esse Do-
mum, dixere Taurum: Casti nimirum Prolifi-
cique Coniugalis Amoris» (Theor. XV). Dee 
(1564: fol. 15r).
96. Como en «las prodigiosas armas de un ve-
nado» («Clavar victorïoso y fatigado…», soneto 
núm. 87, 4).
97. Podría incluso reconocerse su conveniente 
valor metatextual, pues el verso sobre las armas 
es el «mote» que las señala y que las cifra, donde 
«enigmas se leen obscuras» (Las firmezas de Isa-
bela II, 2007).
98. Para Spitzer (1939: 232, n. 1) «la razón 
primera de la metáfora […] es simplemente la 
configuración convencional de esa constelación; 
una medialuna encima de un círculo que puede 
ser imaginado como el disco solar: . Góngora 
parte del aspecto geométrico, por así decir em-
blemático, para elaborar en seguida, ‘partiendo 
de’ lo preciso, su mundo imaginario». Asimis-
mo: «hay que partir del signo gráfico tradicional 
con que se representa a Taurus en astronomía, 
, y que es evidentemente una media luna su-
perpuesta a un sol; en este caso, a un círculo. La 
imagen gráfica es la que ha dado a Góngora la 
idea de los cuernos-luna y del cuerpo-sol (que 
tanto puede ser un cuerpo redondo como el sol, 
según Pabst, como un cuerpo bañado de sol, se-
gún Dámaso Alonso)». Spitzer (1940: 152).
99. Al sugerir: «Lo que se nos describe podrían 
ser las armas o el blasón de la primavera, con 
una media luna y un círculo solar en un campo 
de zafiro salpicado de estrellas (campo […] per-
tenece a menudo en Góngora al vocabulario del 
blasón)». Blanco (2012: 311-312).
100. Según Alonso (1968: 8): «En ese círculo 
nadie, creo, habrá visto un sol, salvo Spitzer». 
«Góngora y el toro celeste…».
101. Para aplicar a este caso cierto dicho con 
intenciones irónicas de Kepler (1619: 170): «et 
quòd Luna gibba in clarâ frontis Taurinæ cons-
tellatione, impleat Animæ Phantasticam faculta-
tem imaginibus: quarum tamen multas Naturæ 
rerum consentaneas reipsâ expertus sum, velut 
ex Procli Paradigmatibus delapsas» (IV, VII).
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gora y Dee, podría tratarse de otro caso más en la historia en que la magia y la 
poesía, o el esoterismo espiritual y el esoterismo estético, han llegado, a través de 
fuentes similares, a una conceptuación concurrente.
De esta forma, Tauro es también un símbolo —para decirlo en términos 
alquímico-junguianos— del mysterium coniunctionis. Cabe advertir que de la 
conjunción del sol y la luna ha dejado el propio Góngora otras muestras con 
varios matices significativos. Una imago composita como símbolo femenino la 
encontramos en el terceto final de «Volvió al mar Alción, volvió a las redes» 
(1607), soneto que, de modo significativo, reúne in nuce elementos temáticos de 
las Soledades;102 en tal caso sirve para referir a la hija del Marqués de Ayamonte 
(cuyo hijo Lesbín es un «segundo Ganimedes»):
donde la Ninfa es Febo y es Dïana,
que en sus ojos del sol los rayos vemos,
y en su arco los cuernos de la luna.103 
La virginal pastora es Diana, que porta el arco lunar («el lunado arco»)104 
en su manifestación como cazadora en la Tierra (la Ártemis chrysēlákatos, «con 
flechas de oro»);105 a la vez, es Apolo por el destello solar de su mirada (no se 
olvide además que este dios es el argyrótoxos, Febo «con arco argénteo», que 
conlleva otra allegoría de la referida coniunctio de los astros). Diana lunar y solar 
constituye un emblema de la castidad como lo que es, en sí mismo, un todo 
que no necesita complemento, y un emblema de amor —«inalcanzable»— 
como el Toro cósmico de las Soledades (o, de modo intermedio, como la «ce-
rrera» de la «vaquería de Zuheros»).106 La alegoría erótico-cinegética reaparece 
102. Como ha indicado Jammes (1994: 45, n. 
38).
103. Soneto núm. 14, 12-14. La paridad flechas 
/ rayos, arcos / soles, tan gustada por el poeta, 
tiene al parecer su uso primero para referir los co-
rrelativos cejas / ojos: «Ojos claros, cejas rubias, / 
al vivo, se le presentan, / lanzando rayos los ojos, 
/ y flechas de amor, las cejas» («Triste pisa, y afli-
gido…», romance núm. 22, 41-44).
104. «En un pastoral albergue...», núm. 50, 
95, y la nota de Carreira (1998: II, 98, n. ad 
95-96). La reminiscencia clásica, por ejemplo, 
en Camões: «E do arco que os cornos arremeda 
/ Da Lua» (II, 93f-g). Otras muestras en Gón-
gora: «Divina cazadora […] / de esa tu media 
luna / junta las empulgueras» («En tanto que 
mis vacas…», romance núm. 47, 20 y 24-25). 
«Los montes mide y las campañas mora, / fle-
chando una dorada media luna, / cual dicen 
que a las fieras fue importuna / del Eurota la 
casta cazadora» (soneto núm. 86, 5-8).
105. Ilias XVI, 183; XX, 70. Odyssea IV, 122. 
Luego se le atribuye un «arco todo de oro» (pan-
chrýsea tóxa: Hymni Homerici XXVII [«A Árte-
mis»], 4; así el arcus aureus de Diana con el que se 
equipara el corneus de Siringa en Ovidio, Meta-
morphoses I, 697). Sus armas son forjadas por los 
Cícloples como refiere Calímaco, donde aparece 
a su vez como un «arco de plata» (argýreos tóxos: 
Hymni III [«In Dianam»], 119), asociable con el 
de su hermano Apolo. En Pericles, Prince of Tyre, 
Diana habla de su «silver bow» y se le llama: «Ce-
lestial Dian, goddess argentine» (Sc. XXI, 234 y 
236). A su vez el arco es identificado con la luna 
en una adecuada proyección de Hippolyta: «And 
then the moon, like to a silver bow / New bent 
in heaven, shall behold the night / Of our so-
lemnities» (A Midsummer Night’s Dream I, 9-11).
106. «¡Cuántos silbos, cuántas voces…», ro-
mance núm. 68.
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en un romance posterior, «Ojos eran fugitivos…», donde la joven cazadora 
Sirene se muestra así a la mirada del dios Cupido: «con media luna ve un sol, 
/ que rayos y flechas pierde».107 Aquí, la metáfora del sol parece extenderse a la 
hermosura toda de la doncella, que porta un arco que es «media luna», de cuya 
figura emanan sendos rayos y flechas. Pero la discípula de Ártemis tiene en este 
caso un señalado destino como presa de Eros,108 y, dado el origen posiblemente 
cortesano del romance, puede alegorizar, según señalara Jammes, cierto matri-
monio referido en unas cartas del mismo año de su composición, 1619.109 Cabe 
apuntar que este camino de la coniunctio alegórica de la mujer casta como una 
conjetural unidad «autosuficiente», y a pesar de todo incompleta respecto de su 
realización externa, que transita del desdén a la pasión, puede poseer cierta per-
tinencia semántica para el diseño del sentido de las Soledades, dominadas por la 
imagen solar-lunar del Toro del amor (el «toro nupcial»)110 como un emblema 
«promisorio» (y el «desenlace feliz» que Jammes ha entrevisto para el drama 
del peregrino). Ponen de cualquier modo a la vista la recurrencia semiótica de 
ciertos símbolos en el imaginario gongorino,111 que seguirán recreándose en la 
literatura áurea.112 Es además notorio que la coniunctio constituye un eje temá-
tico central en la Soledad primera, que tiene múltiples implicaciones simbólicas 
en su valor erótico y epitalámico,113 reforzadas de diversos modos, incluso tal 
vez con la posible agudeza —ciertamente visible para un autor de gusto latini-
zante como Góngora— de iniciar in Tauro y concluir in molli toro, el blando 
tálamo nupcial.114 
Como contrapunto, valga asomarse a una problemática afín, en un caso 
no muy lejano en el tiempo, de unos versos de Spenser que implican su propia 
obscuridad hermenéutica. En el libro V de The Faerie Queene figura, entre las 
«strange visions» del «Templo de Isis», la enigmática estrofa:
107. «Ojos eran fugitivos…», romance núm. 
75, 69-70.
108. «Sagaz el hijo de Venus / vengativo como 
siempre, / vana piel le vistió al viento, / que aun 
las montañas la creen: / engañó la cazadora / 
conducida desta suerte / a ilustrar carro lascivo 
/ de virginales desdenes» (romance núm. 75, 
73-80).
109. Lo consigna Carreira (1998: II, 421).
110. Nono, Dionysiaca I, 139: nymphokómos 
taûros.
111. Cabe citar también una maliciosa utiliza-
ción alegórica de la coniunctio de los dos astros 
por parte de Tadeo, el gracioso de Las firmezas 
de Isabela, para sugerir el embarazo posible 
—«creciente»— de Marcelo y Violante en la 
comedia gongorina: «Él un Sol, ella una Luna, / 
yo astrólogo: plega a Dios / la conjunción de los 
dos / no cause creciente alguna» (I, 678-681).
112. Puede citarse a este propósito la figura de 
Falsirena como alegoría del amor mundano, en 
la que Gracián ha cifrado otra original imagen 
de la coniunctio: «Salió Falsirena a recibirle he-
cha un sol muerto de risa, y formando de sus 
braços la media luna, le puso entre las puntas 
de su cielo» (El Criticón I, XII; 1938: I, 353).
113. Véase Blanco (2012: 315-340).
114. Con la homonimia entre el castellano 
«toro» y el ablativo de la palabra latina torus 
jugó Quevedo precisamente respecto del mis-
mo asunto mitológico en La Fortuna con seso 
y la hora de todos: «bramaste [Júpiter] y fuiste 
‘Inde toro pater’ [Aeneis II, 2] por Europa». 
Quevedo (2003: 589). Y en un románce satíri-
co (núm. 767, 85-86): «De Toro pater Eneas / se 
acordó sin saber leer». Quevedo (1968: 1040).
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There she receiued was in goodly wize
Of many Priests, which duely did attend
Vppon the rites and daily sacrifize,
All clad in linnen robes with siluer hemd;
And on their heads with long locks comely kemd,
They wore rich Mitres shaped like the Moone,
To shew that Isis doth the Moone portend;
Like as Osyris signifies the Sunne.
For that they both like race in equall iustice runne.
(The Faerie Queene V, VII, 4)
Spenser se apoya en fuentes como el De Iside et Osiride y Macrobio, sacando 
de ahí, entre otras cosas, las referidas correspondencias entre los dioses y los astros, 
en su equilibrio equinoccial, que se entretejen en torno a una compleja alegoría de 
Júpiter (donde también aparece, al inicio del libro la mención a «the Bull, which 
fayre Europa bore»).115 Sin embargo, el poeta contradijo notoriamente a Plutarco en 
un punto: los «ministros» de Isis aparecen con sus cabezas con «long locks», mientras 
que aquél consignó que «los sacerdotes son despojados de los cabellos».116 La explica-
ción de este cambio debe radicar en el entramado significativo de la alegoría: Osiris 
e Isis, Iustice y Equity, conforman una unidad ética indisoluble, avenencia formal 
y temática con la que cierra la propia estrofa cuarta («in equall justice runne»). Por 
lo tanto, es conjeturable que la apariencia misma de los sacerdotes, coronados por 
mitras lunares, represente la unidad de Isis y Osiris, en la medida en que el cabello 
es un símbolo solar.117 Ello es tan viejo como un epíteto homérico aplicado a Apolo: 
«Febo de intonsa cabellera»;118 así referido, por ejemplo, en un poema de Tibulo: «Sé 
favorable, como son, oh Febo, tus cabellos intonsos»;119 Colonna también evoca a 
«lintoso Apolline».120 Los cabellos de Apolo son, por supuesto, los rayos del Sol.121 
De manera específica, Spenser pudo haberse acordado del «mechón de Horus» que 
los egipcios, como refiere Macrobio, se dejaban crecer en el lado derecho de su cabe-
115. The Faerie Queen V, proem. 5g. Vid. 
Fowler (1964: 208-221). 
116. De Iside et Osiride 352C8.
117. Lo sugiere Fowler (1964: 218) señalando 
que el cortar los cabellos se relacionaba antigua-
mente con el retiro del Sol en invierno.
118. Phoîbos akersekómēs (Ilias XX, 39).
119. «Annue: sic tibi sint intonsi, Phoebe capi-
lli […]» (II, V, 121).
120. Colonna (2004: h. sig. kiv [154]).
121. Apolo es ho chrysokómas, «el de áureos ca-
bellos»: Píndaro, Olympia VI, 41; VII, 32; Tir-
teo, [FGrH III B, 580] F 3b; Eurípides Supplices 
975-976; etcétera; Ovidio también elogia «crini-
bus insignem […] Phoebum» (Amores I, 11). En 
el Renacimiento, Lazzarelli: «Semper et imber-
bis semper Sol crine decorus» («Sol», 655). No 
lo olvidó Ariosto: «Il Sole a pena avea il dorato 
crine / tolto di grembio alla nutrice antica […]» 
(Orlando furioso XVII, 129a-b); ni, en el siglo 
xvii hispánico, Cervantes, al referirse al amane-
cer: «Apenas había el rubicundo Apolo tendido 
por la faz de la ancha y espaciosa tierra las dora-
das hebras de sus hermosos cabellos [...]» (Qui-
jote I, 2); ni, por supuesto, Góngora: «Los rayos 
que a tu padre son cabello, / barba, Esculapio, a 
ti, peinas en oro» (soneto núm. 46, 1-2). «Atri-
buyéronle [al Sol] cabellos largos, para declarar 
la fuerça de sus rayos» (I, 26). Zamorano (1594: 
fol. 52r).
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za afeitada representando al Sol que nunca se oculta en la naturaleza y, aun cuando 
se ausenta de nuestra vista, está en su esencia emerger otra vez.122 Esta asociación 
semántica añade otro matiz de pertinencia para el verso gongorino «y el sol todo los 
rayos de su pelo». Luego la de Spenser, no menos que la de Góngora, es una allegoria 
de la coniunctio Sol-Luna. Cabe advertir que el carácter enigmático de ambas estrofas 
resulta incidentalmente inverso: en la de éste, el elemento lunar, aunque formalmen-
te explícito, no es en su sentido evidente; en la de aquél, el principio solar permanece 
cubierto bajo el velo de «otro decir».
Queda por último el verso sexto de esta secuencia que abre las Soledades, 
«en campos de zafiro pace estrellas». El distinguido gongorista Robert Jammes 
ha interpretado esto como la consecuencia lógica de una escena matutina: el 
Sol, entrando por la casa de Tauro, «pace» las estrellas haciéndolas desaparecer 
en el cielo diurno.123 La explicación es «visualmente exacta» respecto de la sa-
lida del Sol, pero cabe afirmar que es una lectura equívoca del pasaje a partir 
de una fenomenología «astronómica» que en términos contextuales es no sólo 
poco satisfactoria sino casi impracticable. Detrás de su aparente llaneza, la exé-
gesis propuesta obliga a una intrincada operación sintáctico-semántica, retórica 
e imaginaria: implica leer la metáfora del verso cuarto («el Sol todo los rayos de 
su pelo») a la vez como una sinécdoque (pars pro toto) donde el Sol del pelaje vale 
por el animal celeste entero, para comprender después, en el verso sexto («en 
campos de zafiro pace estrellas»: predicado), que la total equipolencia Tauro = 
Sol, en un violento viraje semántico, puede ser a un mismo tiempo Sol = Tauro 
(i.e. «el mentido robador de Europa»: sujeto) de modo que, al entrar en el cielo 
por dicha Casa astral, ejecute la acción de «pacer las estrellas» (y entenderlo así, 
como se pretende, a manera de una alegoría de la desaparición de las estrellas en 
el cielo diurno). Esta lectura por consiguiente, al transponer de modo total los 
efectos de Tauro al Sol y viceversa (leer «Aquiles» cuando se diga «el león», y «el 
león» cuando se diga «Aquiles»), exige hacer caso omiso de que la metáfora sobre 
esa equipolencia refleja ha excluido nominalmente los cuernos del Toro (parte 
tan fundamental de la constelación que, como apuntaba Arato sobre las Híades: 
«por ninguna otra / señal se mostrara la cara del Buey, a la que las mismas / 
122. «Idem Aegyptii volentes ipsius solis no-
mine dicare simulacrum, figuravere raso capite 
sed dextra parte crine remanente. servatus crinis 
docet solem naturae rerum numquam esse in 
operto, dempti autem capilli residente radice 
monstrant hoc sidus etiam tempore, quo non 
visitur a nobis, rursum emergendi, uti capillos, 
habere substantiam» (Saturnalia I, 21, 14).
123. Jammes (1994: 591) ha afirmado que se 
trata de «una imagen diurna la que nos propo-
ne Góngora (cuyas metáforas astronómicas son 
siempre exactas), imagen de un Toro situado 
exactamente detrás del sol, que sale con el sol 
y apaga las estrellas, como si las paciera». O, 
como dice su prosificación, el Toro «sale a los 
campos azules al mismo tiempo que el sol, ha-
ciendo desaparecer las estrellas» (197). Al res-
pecto anota Carreira (2009: 413, n. ad v. 6): 
«era, pues, la estación en que el toro, hecho sol, 
pace las estrellas del cielo, o, dicho prosaica-
mente, cuando el sol entra en el signo zodiacal 
de Taurus, del 22 de abril al 21 de mayo».
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estrellas a ambos lados circundando figuran»; Phaenomena 169-171),124 lo que 
quebranta la unidad para una transferencia total del sentido de la constelación 
al astro; y, por supuesto, que es el Sol mismo, y no el animal celeste, el que desde 
dicha perspectiva «devora» siempre a todas las estrellas, incluida la constelación 
en donde sale (¡el Sol táurico pace al Toro estelar!) Tampoco hay elementos 
contextuales que apoyen esta lectura, pues si bien es cierto que podía creerse que 
el Sol se «transfiguraba» en la casa astral donde salía,125 esto era para explicar la 
diversidad de fenómenos implicados con el paso de un mes a otro126 (y no para 
significar de varias maneras una cotidiana operación del astro, como «apagar» 
las estrellas durante el día). Por su parte, los poetas han mantenido a lo largo de 
los siglos —y Góngora no es excepción— de forma consistente una interacción 
metafórica entre el Sol y la constelación que conserva de modo objetivo su dife-
rencia, que permite decir que «se quita» al Vellocino al salir en marzo-abril o que 
el cuerno de Capricornio lo toca con un efecto gélido produciendo el invierno, 
según cantó Dante,127 o que «inflama» los cuernos del Toro, según hizo Pe-
124. Lo repite sobre las Híades Aulo Gelio: 
«Stellae autem istae non in capite tauri sunt, 
ut Tiro dicit (nullum enim uidetur praeter eas 
stellas tauri caput)» (Noctes Atticae XIII, IX, 6, 
1-2).
125. En efecto, las antiguas enseñanzas «he-
lénico-egipcias» sobre el Sol podían plantear 
alegóricamente que adoptaba la forma de los 
signos del Zodiaco para referir su interacción 
celeste. Según apunta Proclo: «Pues, de este 
modo, ya los mitos entre los griegos expresan, 
ya la tradición de los egipcios indica también, 
hablando místicamente sobre el Sol, cómo 
adopta diferentes formas en los signos zodiaca-
les» (In Timaeum I, 107, 29-108, 2; también 
en III, 56, 4-5). En la Edad Media, Chaucer 
señala: «And in the zodiak ben the 12 signes 
that han names of bestes, or ellis for whan the 
sonne entrith in eny of tho signes he takith the 
propirte of suche bestes, or ellis for that the ste-
rres that ben ther fixed ben disposid in signes 
of bestes or shape like bestes, or elles whan the 
planetes ben under thilke signes thei causen us 
by her influence operaciouns and effectes like 
to the operaciouns of bestes» (A Treatise on the 
Astrolabe I, 21, 53-62). Esto se asume incluso 
para las «malas estrellas» (aunque también se 
pudiera considerar que «atemperaba» sus fu-
nestos influjos): «Es Planeta [el Sol] mediocre: 
porque aunque es tenido por el mas templado 
de todos los Planetas, se suele hazer maléfico 
con las estrellas maléficas que se ayunta: porque 
les augmenta sus fuerças, y el también con ellas 
muda su naturaleza» (LXV). Tornamira (1585: 
213-214). Y en general, el autor de las Selvas del 
año señala esa condición «metamórfica» del Sol: 
«Ya Proteo celeste, / En rutilantes formas trans-
formado, / Ilustra los luzientes animales» («Sel-
va tercera. Del estío»). Gracián (1669: 96a).
126. Creencia básica, por supuesto, de la astro-
logía: «estos signos influyen en las propiedades 
de los animales de quien tienen los nombres. // 
Enesta manera. El primer punto desde donde 
començamos a contar la longitud deste círculo, 
es el Signo de Aries, que quiere dezir Carnero, 
que es animal caliente, y assí quando el Sol anda 
por él, comiença a calentarnos. Y quando anda 
por el segundo Signo, que es Tauro, que quiere 
dezir, Toro, como es animal mas fuerte que el 
Carnero, denota, que el Sol entonces nos ca-
lienta con mayores fuerças: y también se puede 
entender, que por auerse passado ya el Inuierno 
y sus rigores, da lugar a que el buey comiençe 
a arar la tierra» (III, II). Rocamora y Torrano 
(1599: fols. 84v-85r). 
127. Recuérdese la Egloga II, 1-2 de Dante 
(«Dantes Alagherii Iohanni de Virgilio»): «Ve-
lleribus Colchis prepes detectus Eous / alipe-
desque alii pulcrum Titana ferebant». Y sobre 
Capricornio, constelación invernal, dijo el 
mismo Dante: «Sì come di vapor gelati fiocca 
/ in giuso l’aere nostro, quando ’l corno / de 
la capra del ciel col sol si tocca [...]» (Paradiso 
XXVII, 67-69).
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trarca,128 etcétera129 (fenómenos todos que ocurren, por supuesto, diurnamente, 
aunque nunca «visibles» como tales, pues el Sol «desaparece» —como cualquier 
ignaro en cosmografía testifica— a todas las estrellas incluyendo aquéllas donde 
emerge).130 Queda claro que Góngora ha facilitado, en cierto modo, tal «confu-
sión» al «convertir» los rayos solares en el pelo mismo del animal, metaforizando 
bajo sus propias «obscuras y difíciles» razones (mitológicas, astronómicas y po-
siblemente emblemáticas) en un compuesto de fantasía poética que no es de tan 
sencillo desciframiento —y cuatro siglos de discusiones lo prueban— como ya 
insistía el abad de Rute.
Dado que tal vía interpretativa resulta contradictoria y poco plausible, y se 
opone además al modo operativo tradicional del pensamiento poético en estos te-
mas (y verificable en algunos loci gongorinos similares), cabe recurrir mejor a otros 
testimonios coetáneos para su mejor entendimiento, pues la estampa cósmica del 
Toro que «pace» en el cielo tiene precedentes y continuadores en la poesía castella-
na. De principal relevancia es el ejemplo de Francisco de Aldana, el de más tempra-
na data y probable fuente de los demás (incluso, dada la peculiaridad de la imagen, 
de la que no dan cuenta las diversas autoridades antiguas o sus más notorios deri-
vados modernos, ha sido quizás Aldana su «inventor»). En su poema «Gózate, rey, 
subido allá en tu alteza...»,131 encontramos, primero, una alusión al sol, «el planeta 
claro y rubicundo, / que el más florido abril goza en el Toro» (13-14); estrofas 
más abajo, aparece la imagen de Tauro que «rumia», en una octava que —bajo la 
fórmula de rerum causas inquirere— celebra los gozos de la contemplación celeste: 
Me estoy, libre y gozoso, investigando 
la causa y la razón de Euro encendido, 
por qué el alto Alacrán va desnudando 
la tierra de su manto más florido, 
por qué, si el Toro excelso está rumiando 
hierba inmortal en su luciente nido, 
nos enriquece acá nuestra llanura 
de nueva y floreciente vestidura [...] 
(«Sobre el bien de la vida retirada», 145-152) 
128. «già il Sole al Toro l’uno e l’altro corno / 
scaldava» (Triumphus Cupidinis I, 4-5).
129. Valga a este propósito citar el sucinto 
catálogo de Alain de Lille: «Hic ardet Cancer, 
urit Leo, Virgo resultat, / Equat Libra diem, 
crudescit Scorpius, alget / Chyron, Capra riget, 
diffunditur Vrna, madescunt / Pisces, exultat 
Aries, vexilla gerendo / Veris, preradiat Taurus 
Geminique Latones» (Anticlaudianus V, 32-36).
130. De esta interacción da ejemplo sobrada-
mente gráfico el pasaje de un romance (1605): 
«Sofrenó el sol sus caballos / para oír a mi pas-
tora, / tanto, que besó algún signo / las caderas 
luminosas; // y fue tal la sofrenada, / que con 
las lucientes colas / ensuciaron y aun barrieron / 
dos tachones de la zona» («A un tiempo dejaba 
el sol…», romance núm. 56, 105-112). Tam-
bién la décima «Murió Frontalete, y hallo…» 
(1611): «mas yo, don Pedro, recelo […] / que 
a los caballos del Sol / matará el Toro del cielo» 
(Millé núm. 155, 6 y 9-10).
131. «Sobre el bien de la vida retirada» (núm. 
XXXI), publicado ya en la Segunda parte de las 
obras que se han podido hallar del capitán Fran-
cisco de Aldana, Madrid, Pedro Madrigal, 1591, 
fols. 31v-38v.
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El contexto no facilita, como en el más complejo caso de Góngora, una 
confusión con el Sol; sino que, en semejanza de la referencia a Escorpio, que 
con el otoño «corta» la vegetación, se trata de elaboraciones poéticas a partir de 
atributos propios de las figuras de las constelaciones y sus imaginarios efectos en 
las estaciones anuales. Por ello, del Toro se propone como paralelismo antitético 
el hecho de que aparezca rumiando su pastura eterna mientras, en la Tierra, pro-
duce el florecimiento de la naturaleza (la referencia doble a Escorpio y Tauro no 
es casual; juntos componen un mismo eje astronómico, representando la antigua 
polaridad de los ciclos agrícolas).132 En tal caso corresponde conjeturalmente a 
la figura solitaria del animal apacible, anidado en el Cielo,133 y al que incluso se 
le puede imaginar «tendido», como sugiere una línea de Arato: «de las patas del 
Toro es visible sólo la rodilla doblada»134 (lo que acaso podría empatar con su 
condición de «signum fixum»),135 que corresponde, en el relato mítico, al mo-
132. Las Pléyades marcan los tiempos de la-
branza y de siega (Hesíodo, Opes et dies 383-
384; el ortus achronicus de las Pléyades ocurre 
en noviembre: «quattuor autumnos Pleias orta 
facit»: Ovidio, Ex ponto I, 28). Cuando sale el 
Sol en Escorpio, sucede el occasus cosmicus de 
Tauro: «De hoc occasu dicitur in Georg. [I, 
221-224] vbi docetur satio frumenti in fine 
Autumni, Sole existente in Scorpione, qui cum 
oriatur cum Sole, Taurus signi eius oppositum, 
vbi sunt Pleiades, occidit» (III). Clavius (1570: 
386). De su contraposición da cuenta Dante: 
«ché ’l sole avëa il cerchio di merigge / lasciato al 
Tauro e la notte a lo Scorpio» (Purgatorio XXV, 
2-3). Los valores de muerte y regeneración im-
plicados permitían que en la astrología medie-
val conllevasen diversas asociaciones alegóricas 
(también como figurae de Cristo y del diablo). 
Asimismo, se hace presente en las representa-
ciones mitriacas vinculadas con la tauroktonía; 
según la interpretación de Ulansey (1991: 62-
64), los portadores de antorchas Cautes y Cau-
topates que acompañan la imagen de Mitra, 
figurados el uno con una tea hacia arriba y el 
otro invertida (como Eros y Thánatos) y aso-
ciados con los símbolos de la cabeza de toro y 
el escorpión, representarían respectivamente los 
opuestos signos zodiacales de Tauro y Escorpio.
133. Y por tanto contraria a la imagen de po-
der y violencia que ofrece el propio Aldana en la 
Fábula de Faetonte («Alto dios inmortal, sagrado 
Apolo...», núm VIII), donde se habla, entre las 
«celestes fieras», «del fiero Toro indómito y sal-
vaje / que un monte de diamantes rompería» 
(576-577). Otro matiz da Aldana, poeta de 
contemplaciones cosmológicas, en «Del Parto 
Virginal, que vino al suelo...» (núm. XLIII): 
«los cuernos vio del Toro descubiertos, / que el 
fresco y nuevo abril de sí enamora» (421-422).
134. Phaenomena 517. Debe notarse en este 
verso el uso de un derivado de oklázein («sen-
tarse en cuclillas», «agacharse»: hē oklás, de he-
cho, un hápax legómenon de Arato), que puede 
dar idea de un animal tendido; pero también 
«Junto al pie del Auriga al cornífero Toro que 
se precipita [peptēóta] / procura hallar» (167). 
En la versión de Cicerón se dice: «atque genu 
flexo Taurus conititur» (290), e «inflexoque 
genu, proiecto corpore, Taurus» (330), con la 
variante «prosecto», que interpretaba la con-
dición incompleta de la figura (visible sólo la 
parte frontal); asimismo: «Exinde Orion obli-
quo corpore nitens / inferiora tenet truculenti 
corpora Tauri» (102-103). En la de Germáni-
co: «Aurigae pedibus trux adiacet ignea Taurus 
/ cornua fronte gerens et lucidus ore minaci» 
(Aratea 174-175); y «Tauri armum subit et 
flexi duo sidera cruris» (503). A partir de es-
tas descripciones se derivan probablemente las 
variantes iconográficas, que incluyen al animal 
—generalmente recortado a la mitad— en una 
actitud dinámica, sea cayendo, corriendo o em-
bistiendo furioso como muestra por ejemplo el 
famoso grabado de Dürer («Imagines coeli Sep-
tentrionales cum duodecim imaginbus zodiaci», 
1515; o, completo, corriendo en el cielo, en la 
imagen de «Aprilis» en la serie de «Menses XII 
Anni Solaris» de Antonio Tempesta [1599]), 
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mento de la seducción de Europa.136 El sentido de la peculiar metáfora es menos 
evidente; la condición de rumiante la relaciona Aldana de modo contrastivo con 
el resurgimiento de la primavera, a través de una inusitada analogía de los ciclos 
estacionales y agrícolas con el proceso de una ruminatio eterna. En efecto, se trata 
de una figuración que —a menos de encontrar una fuente más clara— parece 
«original», aunque la condición de los signos de animales rumiantes tenía señala-
das asociaciones médicas,137 que, por cierto, acaso estén en el fondo de las pecu-
liares ilustraciones del críptico Manuscrito Voynich para Aries y el propio Tauro 
en un sentido de «herbolaria astrológica».138 En cualquier caso, las alegorizaciones 
corresponden a la propia constelación que, de acuerdo con principios básicos de 
la astrología, ejerce a través del Sol su determinado influjo proyectando hacia el 
mundo sus características constitutivas y aquellas que se derivan y adjuntan a 
partir de asociaciones diversas.
Hay, con posterioridad a Góngora, un ejemplo de Quevedo, quien en la 
Epístola satírica y censoria habla del toro, «que a Jove fue disfraz, y fue vestido 
o «la mitad sumergido» (Nono, Dionysiaca I, 
358) en el mar, como aparece en la «poesia» del 
Ratto di Europa de Tiziano (1562), que copió 
Rubens, y en la versión de Rembrandt (1632), 
que pinta también al toro blanco ovidiano pero, 
more astrologico, representa sólo su mitad fron-
tal iluminada y lo demás en sombra. O bien, 
se le puede mostrar de forma estática, tendido, 
por ejemplo, a los pies de Venus (así en «Venus» 
en la serie de Hans Burgkmair el Mayor «Die 
sieben Planeten» [ca. 1510]; así el realizado 
bajo el mismo modelo por Hans Sebald Beham 
[1539], y Giulio Bonasone [mediados del siglo 
xvi], Lucas Cranach el Joven, etcétera; también 
«anidado en el cielo», en el «Abril» de la serie 
de «Los doces meses con signos del Zodiaco» 
de Beham [ca. 1529-1530], y la que a partir de 
él realizó Virgil Solis; se le muestra igualmente 
tendido en la mansa seducción a Europa, en la 
versión de Paolo Veronese [ca. 1570]). Pero ya 
en el famoso Zodíaco de Denderah, del tardío 
período helenístico, se representa a la vaca de 
Isis tendida en un bote, bajo Sothis (Sirius); las 
figuras que corresponden a Aries y Tauro (inver-
tidas) parecen también animales tendidos.
135. Lo consignan los tratados, como el de An-
drés de Li (1999: 64): Taurus es «signo estable y 
fixo»; es decir, en él no ocurre el cambio de una 
estación a otra.
136. Así lo imaginó el autor del romance 
«Aquel monstruo humano y fiero», donde se in-
siste en el tema: «el toro dios se le ofrece, / la luz 
y el engaño esconde, / el toro pace, y contem-
pla / los dos orientales soles, / paciendo la verde 
yerua, / donde ella las plantas pone. / Europa al 
toro miraua, / manso, humilde, alegre, y viole / 
rumiando sus pensamientos / entre la yerua que 
come, / quiso allegarse atreuida, / llegó cerca y 
espantóse, / el toro como es astuto, / por asse-
gurarla, echóse, / ella entonces con vn puño / de 
verde yerua llamóle, / que a vezes es la muger 
/ más atreuida que el hombre. / El toro tomó 
la yerua, / y porque el alma la goze, / guardóla 
entera en el pecho / por esperança y fauores […] 
/ y lamiéndole las manos / a sus pies se humi-
lla y pone» (39-60, 65-66). Romancero general 
(1600: fol. 279v b).
137. Según el Centiloquium atribuido a Her-
mes, la Luna en los «signos rumiantes» (i.e. 
Aries, Tauro, Capricornio) hacía inconveniente 
las administración de purgantes por sus efectos 
eméticos: «Luna existente in signis ruminanti-
bus, uel coniuncta planetæ retrogrado, non est 
bonum purgationibus uti: hæc enim uomitum 
inferunt, uel alias læsiones» (74). Hermetis cen-
tum aphorismorum liber (1533: 88).
138. Que en las dos imágenes (una «clara», otra 
«obscura», tal vez representando latitudes alter-
nativas) que dedica a ambos signos los repre-
senta «paciendo», Aries («abril») de un arbusto 
y Tauro («mayo») de lo que parece un pesebre 
(Ms. 408, Beinecke Library, Yale University; 
fols. 70v-72r1). Vid. Brumbaugh (1976:139-
150) y D’Imperio (1978: 16).
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/ […] y rumia luz en campos celestiales».139 El Toro es quien «rumia luz», sin 
involucrar de modo explícito al Sol. El verso de Quevedo, por cierto, en el uso 
de «rumiar» y de los «campos» celestiales parece constituir una duplex allusio a 
Aldana y a Góngora.140 Por último, hay que añadir una muestra en el poema 
postrero de Lope de Vega, la silva «El siglo de oro», donde evoca aquel tiempo 
idílico que precede a la formación de las mismas constelaciones, cuando: 
el sol por sus dorados paralelos 
comenzaba el camino de los cielos; 
que por no diestra del calor la copia, 
blanca Alemania fue, negra Etiopía, 
cuya eclíptica de oro no sabía 
el nombre de los signos que tenía, 
ni en sus campos pensó que espigas de oro 
paciera el Aries y rumiara el Toro.141
 
El catasterismo de ambos signos es mitológicamente posterior a la primi-
genia edad cantada por Lope. En este caso, el poeta propone a un Carnero que 
pace y un Toro que rumia »espigas de oro», pero cuya acción, como asienta con 
claridad, resulta «ajena» al propio Sol para el que es aun «desconocido» siquiera 
el destino futuro de «sus campos». A la vista está que la metáfora de los animales 
celestes («las fieras altas de la piel luciente») que «pacen» o «rumian» una pastura 
luminosa es resultado de un desarrollo intrínseco a la propia imagen de las cons-
telaciones, en el que se desplazan imaginariamente los «adjuntos» que caracte-
139. En un breve catálogo sobre los valores cul-
turales vinculados con el toro: «Un animal a la 
labor nacido, / y símbolo celoso a los mortales, 
/ que a Jove fue disfraz, y fue vestido; / que un 
tiempo endureció manos reales, / y detrás de él 
los cónsules gimieron, / y rumia luz en campos 
celestiales» (núm. 146, Epístola satírica y censo-
ria 136-141). Valga añadir un soneto de elogio 
cortesano, ejemplo también interesante porque 
ilustra de otro modo la convivencia dinámica 
de niveles de significado de la astronomía y la 
mitología, que a su vez pueden entrelazarse con 
la anécdota de un toro particular (en este caso, 
el que mató el rey), implicando tanto referencias 
al mito («En el bruto, que fue bajel viviente / 
donde Jove embarcó su monarquía», 1-2) como 
de su valencia estelar («Cada grano de pólvora 
le aumenta / de primer magnitud estrella pura», 
9-10; indicando a Aldebarán, el oculus Tauri, 
según apuntó González de Salas: «con alusión 
al signo Toro, que tiene una estrella de prime-
ra magnitud en la frente, por haber sido allí el 
golpe de la bala»; núm. 221: «Al toro a quien 
con bala dio muerte el Rey nuestro señor»); del 
mismo tema (núm 222): «En dar al robador de 
Europa muerte…» = Epigramas XI y XII en 
Pellicer (1890: 43-44). En los versos finales del 
primero dice: «Entrará con respeto en su figura 
/ el sol, y los caballos que violenta, / con temor 
de la sien áspera y dura». Así, la entrada del Sol 
en la casa de Tauro implica el encuentro de los 
caballos de su carro con la amenazante presencia 
de los cuernos estelares (como por ejemplo de 
Faetón se decía que perdió el control del carro 
solar al toparse con el ponzoñoso aguijón de Es-
corpio, según señalaba Ovidio, Metamorphoses, 
II, 195-200; lo recuerda Lazzarelli, incluyendo 
una alegoresis física del fenómeno, De gentilium 
deorum imaginibus 607-632).
140. Ya ha sugerido, para los textos de Góngo-
ra y Quevedo, a Aldana como probable fuente 
común Tobar Quintanar (1999: 332).
141. La vega del Parnaso, [III], «El siglo de 
oro», 73-80.
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rizan al objeto base de su relación analógica al ámbito de su proyección estelar.
Si se conjetura que estos tres poetas, junto con el propio Góngora, a través 
de metáforas semejantes han poetizado un mismo fenómeno celeste, podrían 
servir para explicarse mutuamente. De tal modo, la «hierba inmortal» de Alda-
na, «la luz» de Quevedo y las «espigas de oro» serían las «estrellas» que el toro de 
Góngora «pace» o «rumia» en el cielo.142 La imagen resulta extraña, pero acaso 
no es imposible. Aunque los animales celestes de la astrología no son sino figuras 
que se «descubren» con base en los conjuntos estelares (en un juego imaginario 
como el de Leonardo da Vinci, cuyas manchas luminosas fueran las estrellas en 
el muro negro de la noche), un lector más o menos habituado a las representa-
ciones gráficas de las casas astrales pudo, con el apoyo de la mitología, llegar a 
contemplarlas como entidades que están de hecho «presentes» en el cielo, en el 
entramado de luces (bajo tal supuesto opera la fantasía poética en estos temas, 
que imagina que hay realmente un «Carnero» o un «Toro» cuyos «cuernos» y 
«pelo» pueden ser «dorados » por el Sol, etcétera). Además, debe tenerse presente 
que una constelación mayor, como las de los doce signos, está integrada por 
diversos subconjuntos de estrellas consteladas, que tienen su propia denomina-
ción y etiología mítica. Por ello podían ser objeto de un tratamiento «analítico» 
e interactuar dinámicamente en la imaginación de los poetas, según muestra 
Claudiano al sugerir que «guíe la lluviosa / Híade al Toro»,143 por más que sin 
ellas no fuera concebible, de hecho, la forma del animal. Asimismo, a éste, en su 
lugar en los cielos, se le atribuyen diversos «adjuntos» propios al toro de carne y 
sangre, como en Sannazaro, quien lo imaginó «azuzando» a las demás estrellas 
con sus «mugidos»: «es torva la cara del toro, pero no hay otro en el cielo / más 
digno de que con sus cuernos comience la lluviosa estación, / ni que con tan 
claros mugidos azuce a los astros».144 Entonces, cabría conjeturar que pudo ser la 
ubicación de las Híades, que componen el rostro o la cabeza de Tauro145 (en for-
ma de «V», que podían ser los cuernos no menos que la «quijada del toro»),146 o 
142. Según hace, para Aldana y Quevedo, To-
bar Quintanar (1999: 332).
143. «[…] nimbosaque Taurum / Ducat Hyas» 
(De bello Gildonico [XV], I, 497-498).
144. «torva bovi facies, sed qua non altera 
coelo / dignior imbriferum quae cornibus in-
choet annum, / nec quae tam claris mugitibus 
astra lacessat» (De partu virginis I, 416-418). 
La versión primitiva decía: «sed qua non pul-
crior olim / inter sidonias mugierit ulla iu-
vencas» (De partu virginis. Libri primi forma 
antiquior 314-315). Se inspiró para tal efecto 
en Claudiano («Iterumne Tonantem / Inter Si-
donias cogis mugire iuvencas?»; Epithalamium 
[X], 112-113); ello ejemplifica cómo la anéc-
dota mitológica, la de la transformación de 
Zeus, sirve de múltiples modos para enriquecer 
la caracterización del Toro celeste.
145. Según indica Ptolomeo, están «en el ros-
tro» (Syntaxis mathematica VII; II, 86, 17). Sa-
ber difundido por múltiples fuentes, como, por 
ejemplo, Cicerón: «eius caput stellis conspersum 
est frequentibus: ‘has Graeci stellas Hyadas vo-
citare suerunt’, a pluendo (hýein enim est plue-
re), nostri imperite Suculas, quasi a subus essent 
non ab imbribus nominatae» (De natura deorum 
II, 111); Séneca: «hic qui nitido Taurus cornu 
/ praefert Hyadas» (Tiestes, 852-853); etcétera.
146. Como muestra ya el acadio is lê / iš lê, 
«quijada del toro», que corresponde a las Hía-
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bien, su cuello,147 la que sugiriera en la fantasía de Aldana —o su modelo desco-
nocido— como en el propio Góngora su vínculo con la acción de una ruminatio 
estelar. Así por ejemplo, en el grabado incluido en la famosa edición de Ratdolt 
del Poeticon astronomicon de Higino, la cabeza del animal se figura con las siete 
Híades circundando su boca,148 lo que tal vez habría despertado dicha asociación 
a los poetas, de que son «pacidas» por ese Toro imaginario, apoyándose además 
en datos mitológicos muy pertinentes a este propósito: las Híades, las nodrizas 
de Dioniso (vuelto éste «cabrito»),149 y / o las Pléyades, las que llevan la ambrosía 
a Zeus,150 proporcionarían el alimento a esta figura divina. 
Respecto de la Soledad primera, la explicación de Salcedo Coronel apun-
ta simplemente, con los datos de Higino, a la propia constitución estelar de la 
constelación, integrada por las Híades y las Pléyades.151 Tomando en cuenta las 
diversas vacilaciones sobre el sitio en que se encontraban estos conjuntos estelares 
de gran luminosidad y la parte que integraban en la constelación mayor, figuran-
do ya «en la frente del toro» o «ante» o «en su rodilla» (las Pléyades),152 podrían 
des (MUL.GIš.DA.) Vid. Jeremy Black (2004, 
132a; s.v. isu(m)).
147. Por ejemplo, Browne (1658: 46) habla de 
«the single Quincunx of the Hyades upon the 
neck of Taurus» (The Garden of Cyrus III).
148. Vid. Higino (1482: h. sig. C2 v). Las Hía-
des eran a veces confundidas con las Pléyades. 
Vid. Stöffler (1534: fol. 35r). Ilustrativo a este 
propósito es el apunte del sacerdote aragonés 
Ambrosio Bondía (1650: 174): «las siete estre-
llas, comúnmente llamadas Pléiades, ò Cabri-
llas, que saliendo de las dos estremidades de la 
boca, forman medio círculo, i nos azen acordar 
[…] la caridad, que tubieron sustentando à su 
padre Libero».
149. Ferécides llama «a las nodrizas de Dio-
niso, Híades» (Suda, upsilon.82 = Fragmenta 
Historicorum Graecorum, I, 84, fr. 46); Higino: 
«Has [Hyades] autem Pherecydes Atheniensis 
Liberi nutrices esse demonstrat» (De astrono-
mia II, 21); Pseudo-Apolodoro: «pues habiendo 
transformado Zeus a Dioniso en cabrito esquivó 
la furia de Hera, y llevándolo Hermes lo entregó 
al cuidado de las ninfas que habitaban en Nisa, 
en Asia, a las que después Zeus, catasterizadas, 
nombró Híades» (Bibliotheca III, 29); Scholia 
in Iliadem (XVIII, 486); Scholia Germanici in 
Aratea: «in signo autem tauri frons cum facie 
Hyades uocantur, quas Ferecydes Athenaeus nu-
trices Liberi dicit, septem quod et stellae sunt, 
quae Dodonides nymphae uocantur» (174: 
«Aurigae pedibus»). Fueron también objeto de 
alegoresis sincréticas cristianas, vinculándoseles 
por ejemplo con Noé y el diluvio: «For the Gree-
kes called Liber gês, and his Nurses Hyades, of 
Rayne, because Noah entred the Arke when the 
Sunne ioyned with the Starres Hyades, a conste-
llation in the Brow or Necke of Taurus, a Mari-
ne god, the sonne of Neptune; because he liued 
in safetie on the Waters» (I, I, VII, VII). Raleigh 
(1614: 92).
150. Recuérdese que las Pléyades eran las «Pa-
lomas» que llevan ambrosía a Zeus (Moiro sobre 
Odyssea XII, 62-63: Ateneo, Deipnosophistae XI, 
79-80, 490d-491d; Crates de Malos, F 59 [26 
M = 53 Wachsmuth]; Peleiádes: las Pléyades / 
«palomas»).
151. «Auiendo dicho Campos continúa la 
metáfora; y dize: Que pacía estrellas, o para ex-
plicar más que era el Cielo, ò para significar las 
estrellas de que consta esta imagen, tocando la 
propiedad del mismo animal. Higinio lib. 3. de 
Sign. Cœl. refiere, que son las estrellas catorce, 
fuera de las Pléyades, que son siete, y están entre 
la cola del Aries, y principio del Toro. Por ven-
tura aludió a esto don Luis». Salcedo Coronel 
(1636: fol. 14 r-v).
152. Servio: «PLEIADAS signum est ante 
genu tauri […] hyades signum est et in fron-
te tauri» (In Bucolica et Georgica Commentarii, 
Georgica I, 138; 164-165). Lo transmite San 
Isidoro, de las Híades: «Sunt autem septem in 
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ser interpretadas en el sentido dicho (la «luz», la «hierba» o las «espigas» / las 
«estrellas» pacidas en los campos del cielo). E incluso a través de las Pléyades (la 
«rodilla»), o de las propias «pezuñas» del Toro (incluidas por Sannazaro: «y por 
pies nuevas estrellas brillan bífidas gemas»),153 en un ejercicio de más apremiada 
fantasía cabría explicar por su medio y de modo más rico ese bivio, tan gongori-
no, de la redacción original: «zafiros pisa, si no pace estrellas». Debe notarse en 
cualquier caso que esta variante fue retomada por el mismo poeta en un romance 
posterior (1619), que ofrece al respecto una estilización esforzada: el «signo / 
que lame en su piel diamantes / y pisa en abril safiros»154 (texto que pone a la 
vista cómo Góngora en ningún momento confundió las propiedades de Tauro 
atribuyéndolas al Sol). No hay una equipolencia total con los versos de la Soledad 
primera,155 aunque a partir de ellos sea conjeturable una exégesis concurrente: el 
Toro de Júpiter se lame las estrellas que «están en su piel» —las Híades y, en parti-
cular, las Pléyades, que dan alimento al dios—, y en abril pisa el cielo azul del día.
A partir de este posterior ejemplo parece confirmarse dicha modalidad her-
menéutica. Sin embargo, tal vez no ofrezca una solución plenamente satisfacto-
ria al conciso enigma del poema mayor. Pues el texto del romance implica una 
ruptura cronográfica de la imagen: Tauro se «lame» sus estrellas, acción eterna, 
pero sale al cielo diurno en abril; por su parte, en la Soledad primera, la propia 
construcción de la frase propone una sola unidad temporal, así como el poema 
de Aldana sugiere que Tauro «rumia hierba inmortal» durante la primavera. Por 
lo tanto, es conveniente analizar otra hipótesis, formulada ya por Pellicer y que 
no carece de apoyaturas conceptuales en la tradición. En sus Lecciones solemnes, el 
comentarista ha anotado: «Pace estrellas. Metáfora gallarda, y frase que vsó Virgi-
fronte Tauri, et oriuntur tempore vernali»; y 
de la Pléyades «Sunt enim stellae septem ante 
genua Tauri, ex quibus sex videntur, nam latet 
una» (Etymologiarum, III, LXXI, 12-13); tam-
bién Honorio: «sunt autem septem stellae in 
fronte tauri» / «sunt autem septem stellae in 
genu tauri» (De imagine mundi, CIV-CV; PL 
CLXXII, col. 143C-D). Servio parece ser la 
fuente de dicha localización de las Pléyades, bas-
tante difundida; según indicaba Stöffler (1534: 
fol. 53r), las ha ubicado «Seruius ante genua 
Tauri: quod minimè quadrat […] In ueritate 
sunt in dorso Tauri». 
153. «perque pedis bifidae radiant nova sidera 
gemmae» (I, 415).
154. «Manzanares, Manzanares…» (roman-
ce núm. 78, 30-32). Carreira (1998: II, 447) 
anota: «Concepto que varía el de Sol. I 1-6». La 
menos feliz imagen de un toro que se lame su 
piel de estrellas, a pesar de posibles apoyaturas 
festivas («el buey suelto bien se lame»), no care-
ce de impedimentos imaginarios. Otra manera, 
más oblicua, de leerla es como latinismo (lam-
bere como «tocar»), pero el correlativo «pacer» 
parece inclinar el sentido a su acepción más lla-
na. Acaso en verdad el poeta se aventuró, con so-
lución poco plausible, a reformular la metáfora 
del poema mayor, aunque cabe la posibilidad de 
que se trate de un concepto afín pero no necesa-
riamente equivalente.
155. Si se entiende —y tal parece lo más cohe-
rente— «diamantes» = «estrellas» (así, la Estrella 
Polar es «el que más brilla diamante / en la noc-
turna capa de la esfera, / estrella a nuestro Polo 
más vecina», Soledad I, 383-385), esto en apa-
riencia contrasta con la imagen de las Soledades, 
donde el pelo empata con los rayos solares y las 
estrellas sugieren más bien ser «pastura» en las 
dehesas / los campos y ubicadas externamente al 
animal imaginario.
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lio, l. I. Æn. Polus dum sidera pascet. Los Filósofos antiguos creían, que los signos, 
y las estrellas se alimentauan».156 Por un lado, parece muy probable que Góngora 
haya en verdad partido del dicho virgiliano, «mientras el cielo sustente las estre-
llas» (Aeneis I, 608); por el otro, es factible que tuviera noticia sobre esa teoría que 
trataba de explicar cómo es que «son sostenidas», en palabras de Séneca, «tantas 
constelaciones tan laboriosas y tan ávidas durante el día y la noche, tanto en la 
obra como en el alimento [in pastu]»157 (las estrellas pueden ser en las concepcio-
nes antiguas «vivientes»,158 así como, en la mitología, corresponden cada una a fi-
guras específicas, las Híades y las Pléyades son hijas de Atlante, etcétera).159 A ello 
apunta la explicación de Servio para el precitado pasaje de la Eneida.160 Pero esta 
segunda conjetura obliga a una exégesis distinta a la arriba esbozada (o, al menos, 
a su ajuste y complemento), con vistas a ese sentido «cosmológico», cuando Tau-
ro acompaña al Sol en su camino diurno en «el eclíptico safiro» (Soledad I, 711).
Hay diversos modos de interpretar dicho proceso. En primer lugar, los va-
pores o «emanaciones» (anathymiáseis) de la Tierra y —más en particular— de 
los mares se consideraron alimento estelar (creencia de posible origen heraclíteo, 
explicada por los estoicos);161 de tales fenómenos, producidos por el Sol, partici-
156. Pellicer de Salas y Tovar (1630: cols. 364-
365).
157. La Tierra es la que proporciona dicho ali-
mento a todos los seres: «rursus materia mundi 
terra est,> quoniam ex hac alimenta omnibus 
animalibus, omnibus satis, omnibus stellis diui-
duntur, hinc uiritim singulis, hinc ipsi mundo 
tam multa poscenti subministrantur; hinc pro-
fertur quo sustineantur tot sidera tam exercitata 
tam auida per diem noctem que, ut in opere ita 
in pastu» (Naturales quaestiones II, 5, 1-2).
158. Filón: «pues éstos [los astros] se dice que 
son vivientes y vivientes inteligibles» (De opi-
ficio mundi 73, 8); Orígenes: «aun si también 
son los astros en el cielo vivientes racionales y 
excelentes» (Contra Celsum V, 10 y Stoicorum 
veterum fragmenta II, 685 [200, 37]); etcétera.
159. A las Pléyades mismas podría correspon-
der esta noción de modo particular en un ver-
so de los Hisperica famina: «Cibonea: pliadum 
non exhomicant fulgora» (138). Herren (1974: 
6). Texto que H. A. Strong (1905: 211) sugi-
rió interpretar a la luz de Aeneis I, 608: «The 
heaven-fed sheen of the Pleiades does not shoot 
forth». Ciboneus se ha entendido, en las mixtu-
ras de esta singular obra, relacionado con gibo-
niferum (= igniferum) y éste a partir del hebreo 
gehennon (hipótesis que parece ardua); pero 
cabe conjeturar para dicha forma, si acaso «lati-
nizada», una lógica —como parece haber dedu-
cido Strong— que aplicó para cibare la relación 
semántica vorare / vorax (bajo la morfología de 
errare / erroneus). Dicho del fuego es un tópico 
que repiten numerosas lenguas, pero para los 
«cebados fulgores de las Pléyades» cabría invo-
car el respaldo de la concepción que dio soporte 
al verso virgiliano (los sidera avida de Séneca), 
bien conocido para cualquier estudioso medie-
val medio de latín.
160. «‘pasci’ autem aquis marinis sidera, id est 
ignes caelestes, physici docent» (In Vergilii Ae-
neidos libros commentarii I, 607; 179).
161. Según Diógenes Laercio, sobre Herá-
clito: «Qué es lo que rodea [al mundo] no lo 
declara; hay, no obstante, en él cuencos vueltos 
por lo cóncavo hacia nosotros, en los que son 
reunidas las brillantes emanaciones para produ-
cir flamas, que son los astros» (Vitae philospho-
rum IX, 9 = DK 22 A 1, 9). «Son alimentados 
estos ardientes [fenómenos] y los demás astros, 
y el sol por el gran mar […]» (Vitae philosopho-
rum VII, 135 = Stoicorum veterum fragmenta 
II, 580 [180, 10-11]); «Heráclito y los estoicos 
[afirman] que son alimentadas las estrellas de la 
emanación de la tierra» (Aecio, De placitis re-
liquae II, 15, 2 = Stoicorum veterum fragmenta 
II, 690 [201, 17-18]). Cicerón: «Quid enim, 
non eisdem vobis placet omnem ignem pastus 
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parían los demás cuerpos celestes162 (incluso en algunas concepciones, como la 
de Metrodoro de Quíos, el Sol mismo se enciende y se apaga cíclicamente y crea 
del «agua radiante» a las estrellas y los planetas).163 O bien, el éter (si no el mismo 
indigere nec permanere ullo modo posse nisi 
alatur, ali autem solem lunam reliqua astra 
aquis, alia dulcibus alia marinis» (De deorum 
natura III, XIV, 37). Lucano: «sed rapidus Ti-
tan ponto sua lumina pascens / aequora subdu-
xit zonae vicina perustae», y «nec non Oceano 
pasci Phoebumque polosque / credimus: hunc, 
calidi tetigit cum bracchia Cancri, / sol rapit, 
atque undae plus quam quod digerat aer / tolli-
tur; hoc noctes referunt Niloque profundunt» 
(Bellum ciuile IX, 313-314 y X, 258-261). 
Plinio: «sidera vero haut dubie umore terreno 
pasci» y, del Océano, «qui toto circumdatus 
medio et omnes ceteras fundens recipiensque 
aquas et quicquid exit in nubes ac sidera ipsa 
tot ac tantae magnitudinis pascens» (Natura-
lis historia II, 46 y 171). Plutarco alude a ello, 
sobre un mito egipcio de un recién nacido en 
un loto, «indicando en enigmas la iluminación 
del sol que se genera de las aguas» (De Iside et 
Osiride 355B11); conjuntamente indica alegó-
ricamente «el alimento, la génesis y exhalación 
del sol a partir de las aguas» un verso homérico: 
«Salía el sol, dejando la hermosa laguna» (De 
Pythiae oraculis 400A5-10; Odyssea III, 1). Es-
tacio: «‘i, medium rapido Borean inlabere saltu 
/ Bistonias, puer, usque domos axem que nivosi 
/ sideris, Oceano vetitum qua Parrhasis ignem 
/ nubibus hibernis et nostro pascitur imbri» 
(Thebais VII, 6-9); en el comentario de Lac-
tancio Plácido: «nam et sol et astra cetera aquis 
pascuntur oceani» (In Statii Thebaida commen-
tum VII, 8-9, 44-45). Cleómedes: «Pero no es 
necesario dudar aquí, cómo la Tierra siendo 
apenas un punto hacia lo inmenso del cosmos 
envía arriba alimento para el cielo y los astros 
contenidos en él» (De motu circulari corporum 
caelestium I, 8, 110, 10-12). En el Renacimien-
to español, la teoría es registrada por López de 
Corella (1547: fol. CIIr b): «Plinio dixo secun-
do libro capitulo nono, que las estrellas se man-
tienen de la humedad dela tierra» (V, CCIIII). 
Y la comentó desdeñosamente Pérez de Vargas 
(1563: fols. XXIv b-XXIIr a): «porque vnos 
ouo que dixeron ser cuerpos animados: y que 
con su mouimiento decendían a la tierra y res-
cibían mantenimiento: y a la mar para beuer 
y matar la sed: lo qual más es vanidad et ig-
norancia que buena y scientífica observación» 
(II, VIII).
162. Cicerón: «Sunt autem stellae natura 
flammeae; quocirca terrae maris aquarum va-
poribus aluntur is qui a sole ex agris tepefactis 
et ex aquis excitantur» (De natura deorum II, 
XLVI, 118). Como sugiere Macrobio, aplican-
do una alegoresis sobre Homero (Ilias I, 423-
424): «ignem aetherium physici tradiderunt 
umore nutriri, adserentes ideo sub zona caeli 
perusta, quam via solis id est zodiacus occupa-
vit, Oceanum, sicut supra descripsimus, a na-
tura locatum, ut omnis latitudo, qua sol cum 
quinque vagis et luna ultro citroque discurrunt, 
habeat subiecti umoris alimoniam. et hoc esse 
volunt quod Homerus, divinarum omnium 
inventionum fons et origo, sub poetici nube 
figmenti verum sapientibus intellegi dedit, Io-
vem cum dis ceteris, id est cum stellis, profec-
tum in Oceanum, Aethiopibus eum ad epulas 
invitantibus. per quam imaginem fabulosam 
Homerum significasse volunt hauriri de umo-
re nutrimenta sideribus, qui ob hoc Aethiopas 
reges epularum caelestium dixit quoniam circa 
Oceani oram non nisi Aethiopes habitant, quos 
vicinia solis usque ad speciem nigri coloris exu-
rit. cum ergo calor nutriatur umore, haec vicis-
situdo contingit, ut modo calor, modo umor 
exuberet» (Commentarii in Somnium Scipionis 
II, 10, 10-12; también Saturnalia I, 23, 1-4). 
En el Renacimiento, valga el ejemplo de Leo-
ne Ebreo (1929: fol. 58v): «Questa humidità 
ama il Sole, & mandando in essa i suoi ardenti 
raggi, procura di attraherla a se esalandola in 
uapori, & potrebbesi dire ch’el fine di tale esa-
latione fusse il nutrimento de celeste» (II). Y 
Cartari (1996: 53): «il Sole con suoi raggi tira 
a sé e consuma le umide esalazioni della terra. 
E perciò fu detto ancora che il Sole, la Luna e 
tutte le altre stelle si pascono e nodriscono delle 
umidità che il mare e la terra manda loro».
163. «[…] y condensándose el aire hace nubes, 
luego agua, que también descendiendo en el 
sol lo extingue, y otra vez enrarecido se encien-
de en tiempo y se solidifica por la sequedad el 
sol y hace del agua radiante las estrellas, y pro-
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aire como pneûma),164 con su propia condición ígnea y como «lugar» celeste,165 
es el que sustenta a los astros (como sugiere Lucrecio, fuente de la frase virgilia-
na).166 Podía asimismo atribuirse al Sol el vivificar los fuegos estelares a través de 
su acción sobre la tierra y las aguas, algo que también le es adjudicable de modo 
general de acuerdo con su estatus de astro «príncipe».167 Esto parcialmente se 
correspondía con la teoría de que la luz de las estrellas tiene su fuente única en 
el Sol168 (Porfirio explicó que la coniunctio de los astros en Apis refería la fuente 
duce la noche y el día a partir de su extinción y 
encendido y, en general, los eclipses» (Plutarco, 
Stromata [Fragmenta 179, 124-126] = D-K 70 
A 4). Asimismo: «De dónde alumbran las es-
trellas. Metrodoro: todas las [estrellas] fijas son 
brillantes por el sol» (Pseudo-Plutarco, Placita 
philosophorum 889D1-2 = Aecio, De placitis re-
liquiae, 346, 11 = D-K 70 A 9). 
164. «No obstante, el camino del sol y de la 
luna y los astros es a través del aire [pneûma]; 
pues para el fuego el aire es alimento» (Hipó-
crates, De flatibus 3).
165. Diógenes Laercio: «Y en lo más alto en 
efecto está el fuego, al que ciertamente llaman 
éter» (Vitae philosophorum VII, 144 = Stoico-
rum veterum fragmenta II, 651 [196, 8-9]). 
Cicerón: «caelestem enim altissimam aethe-
riamque naturam, id est igneam, quae per sese 
omnia gigneret» (De deorum natura II, XXIV, 
64 = Stoicorum veterum fragmenta II, 1067 
[313, 18-19]). San Isidoro transmite cómo el 
éter es el «lugar» de los astros no menos que el 
«fuego» celeste: «Aether locus est in quo sidera 
sunt, et significat eum ignem qui a toto mundo 
in altum separatus est» (Etymologiae XIII, V, 1).
166. El dicho de Virgilio recuerda sin duda 
«unde aether sidera pascit?» (De rerum natura 
I, 231), sobre el éter que alimenta el fuego de 
las estrellas, en el contexto de las «nupcias» cós-
micas del «padre Éter» y la «madre Tierra» que 
permiten la existencia de todo (y por ello, más 
adecuado al marco conceptual de las Soledades 
que el propio verso virgiliano). Asimismo, de 
modo específico sobre el fuego del sol, en un 
pasaje donde critica tal teoría: «et solis flam-
mam per caeli caerula pasci» (I, 1090), verso 
apuntado a este propósito por Marasso (1943: 
34) y destacado por Carreira (2009: 413, n. ad 
v. 6). Lucrecio expone el asunto en otro locus de 
manera más prolija: «et ignes / passim per caeli 
volvunt summania templa, / sive aliunde fluens 
alicunde extrinsecus aer / versat agens ignis, sive 
ipsi serpere possunt, / quo cuiusque cibus vocat 
atque invitat euntis, / flammea per caelum pas-
centis corpora passim» (V, 520-525). También 
Apuleyo: «altitudinis aethereae principia dister-
minans, quae diuinas et inmortales uiuacitates 
ignium pascens» (De mundo II). 
167. Cicerón señala: «deinde subter mediam 
fere regionem sol obtinet, dux et princeps et 
moderator luminum reliquorum, mens mundi 
et temperatio, tanta magnitudine, ut cuncta 
sua luce lustret et completa» (De re publica 
VI, XVII, 14-17). Y, a partir de éste, Fírmico 
Materno: «Sol optime maxime, qui mediam 
caeli possides partem, mens mundi atque tem-
peries, dux omnium atque princes, qui cete-
rarum stellarum ignes flammifera luminis tui 
moderatione perpetuas» (Mathesis I, X, 14). Y 
Macrobio, indicando sus implicaciones astro-
lógicas sobre los hombres: «si enim sol, ut ve-
teribus placuit, dux et moderator est luminum 
reliquorum et solus stellis errantibus praestat, 
ipsarum vero stellarum cursus ordinem rerum 
humanarum, ut quibusdam videtur, pro potes-
tate disponunt, ut Plotino constat placuisse, 
significant: necesse est ut solem, qui mode-
ratur nostra moderantes, omnium quae circa 
nos geruntur fateamur auctorem» (Saturnalia 
I, 17, 3). Según el mismo Macrobio, también 
al Sol «Heraclitus fontem caelestis lucis appe-
llat» (Commentarii in Somnium Scipionis I, 20, 
3). De la nave del Sol dice Marciano Capella: 
«in eadem vero rate fons quidam lucis aetheriae 
arcanisque fluoribus manans in totius mundi 
lumina fundebatur» (De nuptiis Philologiae et 
Mercurii II, 184).
168. Aunque en tal caso se trata de una creen-
cia de índole «especular» transmitida, por 
ejemplo, por san Isidoro (Etymologiae III, LXI: 
«Stellas non habere proprium lumen, sed a sole 
inluminari dicuntur, sicut et luna») y el opúscu-
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común de la luz solar),169 y que continuó siendo asumida en el Renacimiento («El 
sol a los demás astros provee su luz y llamas», apunta Lazzarelli),170 y mantenida 
por autoridades astronómicas en el siglo xvi (como, por ejemplo, Clavius).171 
De manera sugestiva, Pierio Valeriano señala el valor hieroglífico del Sol para 
«Praegnantia», pues su poder para generar vida y sostenerla incluye a las mismas 
estrellas: «En verdad así como la estrella toma prestada la luz del Sol, así el feto 
en el útero obtiene el alimento de la madre».172 Se trata en efecto de un proceso 
diurno, según señala un comentario alegórico de Jean Dorat sobre el banquete de 
los hijos de Eolo (= los signos del Zodíaco).173 De manera general, en las antiguas 
concepciones de las religiones solares, el astro máximo infunde su fuerza a todo 
el universo, incluyendo a los signos del Zodíaco.174 Son opiniones que han pasa-
do al Renacimiento por vía de autores como Ficino, quien apuntó cómo el Sol, 
anima mundi y cor caeli, es el que da luz a los astros y «anima» los doces signos, y 
en él están, de hecho, las «potencias de los celestes, y por el Sol son todas ellas».175 
lo pseudo-aristotélico de origen árabe De causis 
proprietatum elementorum: «Dico igitur, quod 
substantia corporis Solis est alia a substantiis 
corporum stellarum & Lunæ: quod est, quia 
Sol habet lumen, et lumen Lunæ, et stellarum 
est acquisitum a Sole […] sicut candelæ quan-
do opponitur ei speculum». Pseudo-Aristóteles 
(1562: fol. 208r E-F). Los signos del Zodíaco 
brillan «excepto fulgore» (Alain de Lille, Anti-
claudianus V, 30; según la atendible variante 
de una rama de su transmisión textual). Dante 
consigna: «del suo lume [del Sole] tutte l’altre 
stelle s’informano» (Convivio II, XIII, 15).
169. «Consagraron por su parte a la luna el 
toro, al que nombran Apis, y al que especial-
mente es obscuro sobre los demás, y que lleva las 
señales del sol y de la luna, porque también la luz 
de la luna es del sol» (De imaginibus 10, 94-96).
170. «Hic reliquis flammas astris lucemque 
ministrat» («Sol», 647).
171. Quien anota en su comentario a Sacro-
bosco: «secundum Astronomos, & philoso-
phos, omnes stellæ, & planetæ lumen suum a 
Sole recipiunt […] Sol lumen omnibus plane-
tis, ac stellis impertiret» (I). Clavius (1570: 93).
172. «Veluti uerò stella lumen à Sole mu-
tuatur, ita fœtus in utero alimentum à matre 
consequitur»; que con su salida aparentemen-
te «extinga» las estrellas, sostiene Valeriano, 
no desdice este hecho que pasa desapercibido 
a causa de nuestras limitaciones visuales: «At 
dicet aliquis: Si Sol exortu suo stellas omnes ex-
tinguit, quomodo illis lumen mutuatur? Qui-
bus responsum facio, accidere id ex oculi nostri 
imbecillitate, qui luce illa omnium maxima 
perstricti, minora nequeant lumina conspicari» 
(XLIIII). Valeriano (1556: fol. 328A).
173. Odyssea X, 5-12. «Filij et filiae totos dies 
epulantur et conuiuantur noctu uero quies-
cunt. siquidem ex Platonis Stoicorumque 
opinione signa stellaeque omnes tam uagae 
quam fixae ex uaporibus qui ex terra et aquis 
sursum educuntur alimentum pabulumque 
sibi sumunt ijsdemque pascuntur interdiu. 
nam diurno solis calore eleuantur. Quiescunt 
autem noctu quoniam eo tempore rari aut nu-
lli sursum efferuntur uapores. Nox enim cum 
humida sit et frigida admodum illos reprimit 
neque tolli permittit» (Mythologicum 27-33). 
Dorat (2000: 4).
174. Así lo indicaba Jámblico en sus explica-
ciones alegóricas sobre las enseñanzas egipcias: 
«En tanto, en efecto, también cada porción del 
cielo y cada signo zodiacal y toda moción del 
cielo y todo tiempo, conforme el cual se mueve 
el cosmos, y todas las cosas en el universo reci-
ben las potencias que bajan del Sol, unas que 
se enlazan con ellos, y otras que son transcen-
dentes a su mezcla, sostiene también estas cosas 
el modo simbólico de significación, declarando 
con palabras que adopta [el Sol] sus formas 
según el signo zodiacal y que cambia según la 
hora» (De mysteriis VII, 3, 1-9).
175. «Sol tanquam manifestus cœli Dominus 
omnia prorsus cœlestia regit, & moderatur [...] 
Principio lumen stellis omnibus inserit [...] 
70 Sigmund Méndez
Studia Aurea, 6, 2012
Que el «etéreo Sol»176 fuere a quien en concreto corresponde este proceso 
parece algo asumido en el entorno contemporáneo de Góngora, según muestra 
la versión de la frase de la Eneida ofrecida por Diego López: «y en quanto el Sol 
sustentare firmes las estrellas» (I, 54),177 texto que es a todas luces una lectura 
«interpretativa». Que las constelaciones fueran directamente vivificadas por el 
Sol, en su interacción astrológica con la Tierra, lo indica por ejemplo Rodri-
go Zamorano: el Sol es «espíritu del cielo, que da virtud a los demás cielos, 
y vivifica los signos, dándoles vida, fortaleza, luz y calor, y comunicándoles 
su virtud a la tierra» (I, 26).178 El verso gongorino podría responder a una u 
Deinde illum imprimis ex signis XII. uiuum, 
ut inquit Haly & Abraham, dicitur, & apparet 
effectu, quod Sol eo tempore uegetat. Imò uerò 
duo utrinque signa Sol tanta uirtute complet, ut 
utrunque spatium apud Arabes ductoria Solis, 
id est, regium solium appelletur» (Liber de Sole 
III); y «Sol profectò quemadmodum lumen to-
tum in se collectum per uarias distribuit stellas 
inter se specie differentes, sic & omniformes 
uirtutes cum omniformi lumine digerit. Ex 
quo perspicuè coniectare licet, tot saltem Soli 
uirtutes inesse, quot stellæ in cœlis existunt» 
(VI: «Antiquorum laudes in Solem, & quo-
modo cœlestium uires in Sole, & à Sole sunt 
omnes»). Ficino (1576: 966 y 968-969). «[…] 
dal Sole fontana d’ogni lume visibile, è derivato 
ogni altro lume nelle cose corporali» (Panegirico 
all’Amore). Cattani da Diacceto (1561: 140).
176. Para usar la expresión formularia de Lu-
crecio: «aetherius sol» (De rerum natura III, 
1044; V, 215, 267, 281, 389).
177. Diego López (1614: fol. 113r). El verso 
así traducido ha sido ya apuntado a este pro-
pósito por Arturo Marasso. En la traducción 
de Hernández de Velasco (1586: fol. 20r) se 
lee: «En tanto que los ochos cielos fueren / Del 
primer moble en buelo arrebatados, / y en ellos 
las estrellas luz tuuieren». Por su parte, en su 
versión también en octavas Cristóbal de Mesa 
(1615: fol. 22v) modificó la metáfora pastoril 
en imagen agrícola: «Y [mientras] de estrellas 
esté sembrado el cielo».
178. Zamorano (1594: fols. 50v-51r). Asimis-
mo (fol. 52v): «Tuvieron al Sol por señor de las 
estrellas y de la luz, y de la vida de los hombres, 
por que da la luz a todas las estrellas» (I, 26). 
Antes, López de Corella (1547: fol. XXXIIr b): 
«que todas las estrellas tienen luz prestada, sino 
el sol: porque la lumbre de todas las otras estre-
llas el sol la da» (II, LXIIII). Y Pérez de Moya 
(1573: 42a): «Las estrellas no tienen […] cla-
ridad ni resplandor, porque ellas y la Luna la 
reciben del Sol» (I, XVIII, V). Y Jerónimo de 
Chaves (1584: 103v): «Llámase Sol, porque él 
solo es fuente de luz, de quien la reciben todos 
[…] Él es el mejor y más noble que todos los 
planetas porque su naturaleza obra en todas las 
de los otros, y ninguna en él» (II). Y Pérez de 
Vargas (1563: fol. XXIIv a): «ninguna de las 
sobredichas estrellas según la opinión de todos 
los sanos Philósophos, tiene de su propria es-
sencia claridad ni lumbre, antes essa que tienen 
y juzgan auer enellas nuestros ojos, les prouiene 
de la illuminación del Sol, que como coraçón 
del mundo, y fuente de claridad, le crió Dios en 
medio de los cielos, para que ygualmente dis-
pensasse y les comunicase su lumbre» (II, VIII). 
Y Rocamora y Torrano (1599: 64r y 125v): «El 
Sol está en medio de todos los planetas, como 
Rey de todos ellos, para desde allí socorrer y dar-
les luz a ellos, y a las estrellas, porque de suyo no 
tienen ninguna luz ni resplandor, sino la reciben 
del Sol»; «Digo pues que ninguna lumbrera de 
las del cielo tiene luz de su propia cosecha, sino 
solo el Sol, que es quien la comunica a todos los 
demás planetas y estrellas, y de quien reciben 
el resplandor y claridad con que nos alumbran: 
porque la Luna y las demás Estrellas, y planetas, 
son cuerpos opacos, sin claridad ninguna» (II, 
VIII; V, III). Ya para el verso gongorino ha lla-
mado Arturo Marasso la atención sobre un pa-
saje de Sánchez de Viana (1589: fol. 48v) acerca 
de esto mismo, quien debió, por supuesto, to-
mar el dato de los cosmógrafos (amplificándolo 
con algunos detalles imaginarios): «Con él reci-
ben vida los signos, y qualquiera dellos teniendo 
por huésped al Sol se auentaja sobre los demás, 
y quando alumbra, viuifica, fortalece, y da calor 
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otra perspectiva, que por vía de las exhalaciones marinas el Sol se alimenta a sí 
mismo y a las estrellas, o bien, que las nutre a ellas directamente a través de su 
propia luz y calor. Acaso la primera opción sea la más viable; pues esa metáfora 
propia de una «lavandera», según Jáuregui, de los muy cercanos versos en la 
primera Soledad (37-41),179 sugiere el conocimiento de esta teoría por parte del 
poeta, expresándola con una «metáfora por animación» muy semejante a otra 
de Nono (quien empleó también, para explicar la evaporación con ese mismo 
sentido «cosmológico», el verbo «chupar»: amélgein),180 aunque en los versos 
iniciales la modalidad del supuesto «nutriente» astral no se explicita (y sólo 
apurando discutibles interpretaciones metafóricas cabría deducirlo como un 
elemento cifrado en el texto).181
Sin embargo, los versos de Quevedo y Lope y probablemente el de Alda-
na sólo se acoplan con la segunda posibilidad. Pues, en efecto, las expresiones 
con su presencia al tal signo, aplica el calor, for-
taleza, y virtud de tal signo a la tierra, porque 
su naturaleza y obras resplandecen en todas las 
cosas animadas della. Y quando sale del signo en 
que estaua queda aquél a semejança de cuerpo 
muerto» (I, 58).
179. «[…] y al sol lo extiende luego, / que, la-
miéndolo apenas / su dulce lengua de templado 
fuego, / lento lo embiste, y con süave estilo / la 
menor onda chupa al menor hilo».
180. Es común la antigua idea, según lo ya vis-
to, de que el sol «absorbe» el agua (la «atrae» [hé-
lkei] hacia él: Heródoto, Historia II, 25, 2). De 
tal suerte, el «sol succionador» aparece figurado 
en Nono: «y a otro vapor desde las aguas emi-
grado de la tierra / el sol con inflamados rayos 
chupando [amélgōn] contrapuesto / lo húmedo 
extrajo por el rastro hirviente del éter» = «Aliam 
vero ex aquis evagantem, vaporationem terræ, / 
Sol flammantibus radiis contra e regione eliciens 
/ Fervido humidam existentem extraxit ætheris 
tractu» (II, 499-501 / 1605: 71). Luego el uso 
de voces familiares en Góngora puede conllevar 
también asociaciones cultas menos visibles.
181. A partir de otro texto concurrente, y apro-
vechando al extremo la teoría sobre las «eva-
poraciones», «lame en su piel diamantes» (ro-
mance núm. 78, 31) podría entenderse como 
«líquido […] diamante» (Soledad II, 167), es 
decir, «diamantes» = «gotas marinas» (= «estre-
llas», incluso, con la apoyatura de las teorías de 
éstas como «cuencos radiantes»). Casi despun-
tando las agudezas barrocas, la implementación 
de dicha cadena metafórica permitiría entonces 
modificar el propio verso comentado (donde es-
trellas = gotas) como un ejercicio de cierto abu-
sivo pero no puramente insensato. Góngora no 
era incapaz de algunos saltos de la imaginación 
que rozan lo temerario; así, en el terceto final de 
uno de sus sonetos fúnebres (de 1610), ha he-
cho una intrincada y compacta alegoría donde 
las almas en la gloria son flores (recuérdese la 
dantesca «gran fior […] che s’addorna / di tante 
foglie»: Paradiso XXXI, 10-11, la candida rosa 
dei beati y los ángeles-abejas) cuyo rocío son las 
estrellas (el rocío producido por la Aurora espi-
ritual de la eternidad): «Ya en nuevos campos 
una es hoy de aquellas / flores que ilustra otra 
mejor Aurora, / cuyo caduco aljófar son estre-
llas» («Pálida restituye a su elemento…», soneto 
núm. 135, 12-14). O bien, habría lugar para 
suponer, con semejantes licencias hermenéuti-
cas, que la de Góngora fuera en el fondo una 
expresión intrincada pero equipolente a la de 
Aldana, Quevedo y Lope, si se tomara por váli-
da la exégesis figurada de Díaz de Rivas (BNM, 
ms. 3726, fol. 112r: «y los pelos de su piel eran 
un Sol. Quiere deçir, tan lucientes como el Sol, 
porque son de estrellas»), entendiéndose luego 
dos metáforas cruzadas para el verso cuarto y el 
sexto, es decir: «rayos» = «estrellas» / «estrellas» 
= «rayos». Lecturas impertinentes (no hay razón 
válida para tomar un elemento con claro valor 
literal, anclaje referencial del lenguaje figurado, 
como una metáfora dentro de otra metáfora, sin 
sólidas apoyaturas para ello), pero que dan tes-
timonio marginal de la gran capacidad elusiva y 
alusiva del pasaje.
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figuradas «hierba inmortal», «luz» y «espigas de oro» valdrían entonces para la 
luz solar convertida en pastura imaginaria de la que se alimenta la figura estelar 
del Toro. Un romance satírico de Quevedo, que integró también la antología 
del Anfiteatro de Felipe el Grande reunida por Pellicer, clarifica en tono jocoso la 
cuestión; el toro en la fiesta:
Acordóse que era signo
en el pabellón turqués
de los doce que a la mesa
del Sol comen oropel.182 
El «oropel» es, claro está, metáfora burlesca de los «rayos solares».183 Acaso 
Vélez de Guevara, en un soneto de la misma colección (y que homenajea de 
modo evidente a Góngora), haga eco también de un significado semejante.184 
Una imagen que responde a una lógica similar reaparecerá en Shelley, por boca 
del Espíritu de la Hora que, descendido a la Tierra, habla del retorno de sus ca-
ballos: «My coursers sought their birthplace in the sun, / Where they henceforth 
will live exempt from toil, / Pasturing flowers of vegetable fire».185 En ambas 
opciones explicativas se trata de dos formas de alegorización con un concurrente 
fondo «cosmológico» (la allegoria physica de los viejos exégetas): el sustento de 
las estrellas. 
La clave hermenéutica del romance quevediano abre el sentido de los versos 
de su propia Epístola y, probablemente, de los otros dos textos de Lope y Aldana. 
Con ello oblitera para ellos la lectura arriba esbozada, en cuanto propone expli-
car la imagen de «pacer» como acción directamente ejercida sobre las estrellas 
que acompañan al animal constelado. Pero ¿qué sucede con la Soledad primera? 
Mientras que las otras metáforas significan los «rayos solares», la estructura gon-
gorina se destaca por su composición «analítica» respecto de la imagen de Tauro 
(el animal estelar en el cielo y las estrellas pacidas por él) que obscurece su senti-
do. En primer término, sobre dicho procedimiento imaginario «analítico» cabe 
volver a recordar esos versos de la Soledad segunda que parecen refractarlo, como 
182. Núm. 767: «Celebra el tiro con que dio 
muerte a un toro el Rey nuestro señor» («Ayer se 
vio juguetona…», 77-88) = Romance I, Pellicer 
(1890: 119).
183. En La fortuna con seso y la hora de todos, 
corresponde a las «barbas» de Apolo (junto con 
su cabello, según ya se ha comentado, con el 
valor tópico de «rayos»): el «sol que venía en 
su seguimiento, con su cara de azófar y sus 
barbas de oropel, planeta bermejo y andante». 
Quevedo (2003: 581).
184. «Ese lunado bruto, que de fama / 
Hidrópico, tus rayos enamora, / Campañas 
pazca de zafir agora, / Pues tan alta ambición 
bebió á Jarama» (Epigrama XXXII, 5-8). 
Pellicer (1890: 64).
185. Prometheus Unbound (IV, 108-110). 
También en la alegoría de Shelley sobre la 
renovación del mundo hay implícita una figura 
de la coniunctio, pues junto con sus corceles 
solares la Hora menciona «my moonlike car» 
(IV, 111).
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si la propia poesía de Góngora proyectara en ellos claves cifradas de sí misma. 
Tras sugerir que el alimento de la abeja es el «sudor de los cielos» y «saliva» de 
las estrellas (294-297; otro eco sobre las mismas relaciones «cosmológicas» entre 
lo térreo y lo celeste en el mismo ciclo anual),186 presenta el paisaje de «un cerro 
elevado, / de cabras estrellado», donde «cada estrella» es igual a Capricornio: «a 
la que, imagen décima del cielo, / flores su cuerno es, rayos su pelo» (303-307), 
que bien vale a modo de otra figura compuesta por flores / estrellas y pelo / 
rayos como ocurre con el Toro celeste cuyas figuras se abrazan, se singularizan y 
se disgregan (igual que el «[…] Sol en seis luceros dividido», 241) en los rápidos 
movimientos asociativos de la poesía.
Pero el meollo de la cuestión radica, claro está, en interpretar la singularidad 
del poema gongorino y las posibles soluciones al enigmático verso sexto. En los 
otros poetas, la acción es ejercida por la constelación en su conjunto, a partir 
de su vínculo imaginario con la cualidad rumiante del toro, sobre un elemento 
externo (los rayos del Sol). Góngora ejecutaría en cambio un translado diverso, 
y aun con mayor «precisión» indicaría que las estrellas mismas que lo conforman 
son las que reciben su «pastura» cósmica (de la luz o la humedad). De tal suerte, 
cabe la conjetura de que el Toro celeste «pace» en el sentido latino de «alimen-
tar» o «sostener» sus propias estrellas.187 Con ello respetaría el modelo virgiliano 
cuya operatividad es patente, pues el verso conserva sus tres elementos, polus + 
sidera + pascet = «en campos de zafiro»188 + «estrellas» + «pace»; pero, en tal caso, 
desplazaría el sujeto de aquél a un complemento de lugar, para convertir al Toro 
en sujeto de la acción sin alterar en substancia el contenido «físico» de la alego-
186. Sobre este mismo asunto, la relación 
entre la abeja (animal «solar») y el Sol ha sido ya 
señalada en la Soledad primera: «Lo que lloró la 
Aurora / (si es néctar lo que llora) / y, antes que 
el Sol, enjuga / la abeja que madruga / a libar 
flores y a chupar cristales» (321-325). Según la 
creencia antigua de que las abejas hacen la cera 
de las flores, pero recogen «por su parte la miel 
que cae del aire, y sobre todo en los ortos de 
los estrellas, y cuando se tiende el arcoiris. Y, en 
general, no se produce miel antes del orto de 
las Pléyades» (Aristóteles, Historia animalium 
V, 22, 553b29-31). En Virgilio: «Protinus aërii 
mellis caelestia dona / exsequar» (Georgicon 
IV, 1-2); y, en particular, Plinio: «Venit hoc ex 
aëre et maxime siderum exortu, prae cipueque 
ipso sirio explendescente, nec omnino prius 
vergiliarum exortu, sublucanis temporibus. 
iitaque tum prima aurora folia arborum melle 
roscida inveniuntur ac, si qui matutino sub 
diu fuere, unctas liquore vestes capillumque 
concretum sentiunt, sive ille est caeli sudor sive 
quaedam siderum saliva sive purgantis se aëris 
sucus» (Naturalis historia XI, 12, 30). «[…] no 
es otra cosa la miel sino rocío que las abejas le 
traen para solo su sustento» (I, V). Rocamora y 
Torrano (1599: fol. 22r-v). Como puede verse, 
hay en Góngora una precisión general, con 
apoyaturas cultas, respecto de los fenómenos 
naturales evocados, que corresponden en efecto 
a la propia estación florida marcada por Tauro 
y las Pléyades.
187. En el sentido, no carente de matices hu-
morísticos a este propósito, de «viginti ventres 
pasco» (Petronio, Satyrica 57, 6).
188. La equipolencia tópica cielo = zafiro; así 
«Dolce color d’orïental zafiro» (Purgatorio I, 
13). Ya Borges (1989: 364, n. 1) relacionó el 
verso de Dante con el de Góngora, para demé-
rito de éste: «El verso del Purgatorio es delicado; 
el de las Soledades es deliberadamente ruidoso» 
(«Purgatorio I, 13»).
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ría, reinsertada en el marco temporal específico de la cronografía y asumiendo 
elípticamente un ablativo instrumental ausente («con los rayos del sol» / «con 
las evaporaciones»: Taurus radiis solis aut vaporationibus sidera pascit), o acaso 
rescatable del verso cuarto.
Hay, sin embargo, otra posibilidad más llana (pacer en el sentido de «apa-
centarse» o «comer»), que permite recuperar la primera hipótesis arriba esbo-
zada integrándola en una sola unidad de sentido con la segunda: que Tauro 
mismo «se alimenta» de las estrellas que forman parte de su conjunto estelar (en 
cuyo signo son nacidos «quienes por sí mismos pacen»)189 como un fenómeno 
que temporalmente corresponde a la primavera. Es decir, que «lame diaman-
tes», según dice en el romance «Manzanares, Manzanares…», con una doble 
validez alusiva, culta y popular: por un lado, mitológica, donde Zeus (su Toro) 
se nutre de las Pléyades (que le sirven la ambrosía) o incluso las «lluviosas» 
Híades (las nodrizas de Dioniso); y, por el otro, según una figuración más co-
mún de estas estrellas, Tauro «mama» —como dice el gracioso de Las firmezas 
de Isabela— «la leche de las Cabrillas».190 Y puede afirmarse que con ello no se 
189. Recordando el apunte astrológico de la 
Cena Trimalchionis al respecto: «deinde totus 
caelus taurulus fit. itaque tunc calcitrosi nas-
cuntur et bubulci et qui se ipsi pascunt» (Sa-
tyrica 39, 6).
190. Por boca de Tadeo: «¡Oh estrella, / que 
al Sol le haces cosquillas, / porque crinita te 
llaman / cuantos astrólogos maman / la leche 
de las Cabrillas! / Y digo ‘cuantos mamamos’, 
/ porque yo astrólogo soy» (II, 1163-1169). Ya 
antes el propio Góngora dice en el autorretrato 
burlesco de su romance «Hanme dicho her-
manas…» (significando aquí un saber elemen-
tal): «conoce muy bien / las siete Cabrillas, / 
la Bocina, el Carro / y las tres Marías» (núm. 
24, 221-224). Contemporáneamente les dedi-
có una entrada Covarrubias (1995: 226a-b) en 
su Tesoro: «Cabrillas. Una constelación de siete 
estrellas en la rodilla del toro […] por haber 
criado a Baco las colocó Júpiter en el cielo», 
etcétera. De manera específica, la referencia 
cómica a la «leche» aparece en otros autores, 
como Francisco de Ávila (significando «lo im-
posible»): «VENTERO. ¿Qué os piden, por mi 
vida? MUJER. Disparates: / los átomos del Sol, 
el ave Fénix / y [la] leche de todas las Cabri-
llas» (Entremés famoso de los invencibles hechos de 
Don Quijote de la Mancha (1617), en Cotarelo 
y Mori (2000: 198a). Recuérdese también a este 
propósito el célebre episodio de Clavileño en la 
Segunda parte del Quijote, donde la desmedida 
y desvergonzada fantasía de Sancho (quien fue 
en su «tierra cabrerizo», y que da otras irónicas 
muestras de su saber astronómico popular: I, 
XX, 229) en el inventado viaje cósmico afir-
ma haberse apeado del caballo «y me entretuve 
con las cabrillas, que son como unos alhelíes y 
como unas flores», y que son «las dos verdes, 
las dos encarnadas, las dos azules y la una de 
mezcla» (II, XLI, fol. 157v; 2005: 1054-1055). 
Nótese que el símil de las flores, que encarece 
su belleza, les es conveniente también por ser 
estrellas de la «estación florida» del año; es un 
vínculo común, siendo elementos concomi-
tantes de la estación, como muestra la curiosa 
imagen de Mayo («Agenoreus», de Agénor, pa-
dre de Europa, epíteto del toro de Júpiter) en 
los Carmina Salisburgensia: «Mensis Agenoreus 
calamauco fundit opertus / Flores ac Pliadis 
crescere prodit aquas» (XI, 9-10). Duemmler 
(1884: 645). Los colores de las cabritas pare-
cen ser sólo una broma de Cervantes (como los 
«tres perricos, el uno verde, el otro encarnado y 
el otro de mezcla», II, XXV, 921 / «The reason 
why the seven stars are no more than seven is a 
pretty reason»), si bien quizás conlleve una libre 
alusión a las diversas tonalidades de las estre-
llas, incluso con alguna pertinencia específica 
(Aldebarán es rojizo, mientras que las Pléyades 
tienen un color azuloso), aunque ciertamente 
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pierden sus implicaciones cronográficas y físicas,191 si se toma en cuenta la ale-
goresis consignada por Boccaccio: «Pero además eran llamadas Virgiliae, ya que 
aparecen junto con el Sol, esto es al salir éste en Tauro, porque entonces crece 
la ‘maleza’ [virgulta]. Se dice por ello además que han alimentado a Júpiter, por-
que algunos han opinado que el fuego etéreo es nutrido a partir de la humedad 
terrestre, cuya humedad causan con la lluvia».192 De modo complementario, 
cabe añadir que la ambrosía —como apunta Dorat— puede entenderse a ma-
nera de alegoría de la «exhalatio et subtilior euaporatio» con esa misma función 
de nutriente astral.193 Debe notarse además que aquélla era la pastura de los ca-
ballos divinos,194 concepto que desarrolla Giovanni Pontano, de modo óptimo 
a este propósito, al explicar el proceso del catasterismo de Tauro operado por 
Venus y Diana:
Entonces la lisonjera Venus, junto con la delia virgen
con empeño ofrecen los cítisos y el canelo reciente,
y cuantas pacen pasturas del Sol los cuadrúpedos 
lucíferos. Aquél ha probado por el pábulo el jugo
de la ambrosía y el rocío etéreo que las pasturas destilan. 
Al punto, en donde nacen los punzantes cuernos de la frente lunada
y en donde pende con el prominente mentón la papada
y también donde está hendida la pezuña con el endurecido cuerno, 
y por donde la rodilla, y la cerviz, el pecho y los hombros,
y la espina y los flancos se curvan en el ingente trazo,
ha encendido los fuegos Citerea y también la soltera Febe,
y ha refulgido el nuevo Toro con visibles estrellas.195 
     
(aun si se les haya, muy raras veces, descrito así 
y se le pudiera atribuir, como menciona John 
Gower [Confessio Amantis VII, 1379-1386] la 
esmeralda a Alazel, la «Spica Virginia»), no hay 
«estrellas verdes»; como corrobora el Andrenio 
de Gracián, admirado de sus varios colores: 
«sólo eché menos el color verde» (El Criticón I, 
II; 1938: I., 125).
191. Ya contempladas en la relación alegórica 
entre las Pléyades / la palomas: «Pues es pro-
pio que las que anuncian a la raza de los hom-
bres las estaciones, también éstas lleven a Zeus 
la ambrosía» (Ateneo, Deipnosophistae XI, 79, 
490b).
192. «Virgilie autem dicuntur, quoniam oriun-
tur una cum sole, scilicet eo exeunte in Tauro, 
quia tunc virgulta augeantur. Jovem autem nu-
trisse ideo dicuntur, quia opinati sunt nonnulli 
ethereum ignem ex humiditate terrestri nutriri, 
quam humiditatem pluvie causant» (Genealogia 
deorum gentilium IV, XXXIV; 1951: I, 192).
193. «Zeus a calore dictus est et pro sole su-
mitur ut testatur Plato in Phaedro cui cibus est 
ambrosia id est exhalatio et subtilior euaporatio 
qua sol et altera astra nutriuntur» (Mythologi-
cum 703-705). Dorat (2000: 60).
194. «Axe sub Hesperio sunt pascua Solis 
equorum. / ambrosiam pro gramine habent» 
(Metamorphoses IV, 214-215).
195. «[…] Tum blanda Venus, dum delia virgo 
/ Certatim obiiciunt cytisos casiamque recen-
tem, / Quaeque et luciferi pascuntur gramina 
Solis / Quadrupedes. Ille ambrosiae per pabula 
succum / Sensit et aetherium stillantia gramina 
rorem. / Mox, qua lunatae stant horrida cornua 
fronti / Et qua demisso pendent palearia mento 
/ Atque ubi durato proscissa est ungula cornu, / 
Quaque genu quaque et cervix et pectus et armi 
/ Spinaque et ingenti curvant sese ilia tractu, / 
Accendit Cytherea ignes atque innuba Phoebe, 
/ Effulxitque novis Taurus spectabilis astris» 
(Urania II, 356-367).
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Por consiguiente, el acto de «pacer» la «ambrosía» y el «rocío etéreo» co-
rresponde a tales seres divinos de manera definitoria, y válidamente equivale, a 
través de equipolencias cultas y jocosas, a la «leche» de las Pléyades = las Cabri-
llas. Por lo tanto, la etiología física del mito puede remitir a fin de cuentas a un 
valor temporal asociado con la primavera; con su orto estacional, las estrellas 
producen las lluvias y con ello proporcionan, en esa cosmología fantástica, el 
alimento del Toro celeste. 
Esta vía interpretativa es quizás la más satisfactoria, pues integra la composi-
ción astrológica de Tauro y sus subconjuntos constelados con el concepto físico 
que daba fundamento a las fuentes poéticas del pasaje gongorino; es decir, per-
mite entender que «Tauro se alimenta de sus estrellas en el cielo diurno» durante 
la primavera, con las vaporizaciones del agua (el «rocío etéreo»). Hay, a pesar de 
lo dicho, otra manera de recuperar la antes mencionada idea del latinismo (pacer 
= sustentar) y que tiene acaso mayor validez para el discutido verso, revelándolo 
aún más alusivo y plurívoco. Ya Arturo Marasso sugirió que pascere podría valer 
como «apacentar» (sentido también posible en castellano),196 a la manera de la 
bella aplicación de fray Luis de León para el Pastor divino:
Él va y en pos dichosas
le siguen sus ovejas, do las pace
con inmortales rosas,
con flor que siempre nace
y quando más se goza más renace […]
pastor y pasto él solo, y suerte buena.197
La propuesta, que parece excesiva, fue rechazada por Jammes;198 pero no 
sólo no es insostenible sino que podría ser en realidad la más conveniente en 
este contexto y la que mejor justicia hace a la potencia significante de la poesía 
gongorina. Un primer atisbo lo facilita el verso de la Eneida, cuyo antecedente 
«científico» de Lucrecio, donde el éter alimenta los astros, Virgilio lo convir-
196. Marasso (1943: 34-35): «Pero, se me 
ocurre ¿no habrá pensado Góngora más prác-
ticamente con Virgilio, a quien tanto conocía, 
que el Toro inflamado por el sol, con el sol en 
su casa: ‘y el sol todos los rayos de su pelo’, 
conduce las estrellas primaverales del cielo, las 
ilumina, las alimenta con su luz, las ‘apacien-
ta’?» Tal vez la meritoria intuición de Marasso 
indique una lectura válida, aunque en su mo-
mento no aportó apoyaturas más sólidas para 
fundamentarla (adolece también de sostener 
la mixtura casi inextricable entre el Sol y Tau-
ro, a partir del verso cuarto y con el anclaje ex-
terno de la versión virgiliana de Diego López).
197. «De la vida del Cielo» (XIII, «Alma 
región luciente…», 11-15, 20; alma es por 
supuesto un latinismo, con el valor de «nu-
tricia», no menos que «santa»). La idea del 
pastor-pasto se menciona en el estribillo de 
una letrilla de Góngora: «Oveja perdida, ven 
/ sobre mis hombros, que hoy / no sólo tu 
pastor soy, / sino tu pasto también» (núm. 
XLIV).
198. «[…] es difícil aceptar esta sugestión 
[…] porque sería sorprendente esta metamor-
fosis del toro en pastor (del que pace en el que 
hace pacer)», contraviniendo la hipótesis de 
Jammes (1994: 590) al respecto. 
Sensus mythologicus atque astrologicus: la alegoría del Toro celeste de Góngora 77
Studia Aurea, 6, 2012
tió, con su robusta fantasía, en una pura imagen poética: el éter abstracto se 
transforma en el cielo (polus) mismo, e incluso mejor en la «Estrella Polar»,199 
que permite leer la frase «polus dum sidera pascet» a la manera indicada por 
Mjöberg: «mientras la Estrella Polar conduzca a apacentar el rebaño de es-
trellas».200 Acaso Góngora contempló no sólo el texto de la Eneida sino sus 
antecedentes y entrevió el rico procedimiento imaginario que potencialmente 
implica; bien conocía a este propósito la denominación de las Osas como 
Triones —«bueyes»— y pudo utilizarla en la Soledad primera para referir a la 
Estrella Polar (i.e. Polus): «cruza el Trïón más fijo el Hemisferio» (671).201 Lue-
199. En la Ursa minor hay «otra estrella, que 
es llamada Pólos, en torno a la cual el cosmos 
entero parece revolverse» (Pseudo-Eratóstenes, 
Catasterismi 2, 19-20). «[…] stella quae dicitur 
polus» (Vitruvio, De architectura IX, 4, 6).
200. «So long as the pole-star leads the flock 
of stars to graze». Como bien apunta este crí-
tico, con palabras válidas para Góngora: «Vir-
gil seems to have taken a certain pleasure in a 
linguistic and stylistic use of double meaning 
[…] The idea of the stars living on ethereal 
nourishment, which lies behind the image of a 
flock of stars and its shepherd star, is an exam-
ple of Virgil’s playful method of obtaining 
a closer contact with the particularly learned 
reader». Mjöberg (1944: 140-141). Dicha fi-
guración debió facilitarla la fantasía tradicional 
respecto de las Osas y el Boyero: Pólos, según 
señala Pseudo-Eratóstenes, se ubica en la cons-
telación de la Ursa minor; por su parte Arkto-
phýlax, el «guardián de la Osa» (Arato, Phae-
nomena 92-93), o Boōtēs, el Boyero, se acopla 
con las Osas como Plaustri, o ellas mismas se 
corresponden con él de modo correlato como 
Triones (Virgilio, Aeneis I, 744) y en particu-
lar como septem Triones, los «siete bueyes» de 
las Osas (Cicerón, Phaenomena 5 = De natu-
ra deorum II, XLI, 105: «Quas nostri Septem 
soliti uocitare Triones»; Lucio Ampelio, Liber 
memorialis III, 1: «septentriones duo, maior et 
minor, qui numquam merguntur ideoque na-
vium cursus regunt»), de donde «Septentrión» 
como «Norte»; en Góngora: «el séptimo Trión 
de nieves cano» (Panegírico al duque de Lerma 
[I f ], 6). Por ello se dan figuras como que el 
Boyero «desunce sus bueyes» (Boulytós: Arato, 
Phaenomena 583); o, en Propercio: «cum iam / 
flectant Icarii sidera tarda boves» (Carmina II, 
33b, 23-24) y «cur serus versare boves et plaus-
tra Bootes» (III, 5, 35). A este respecto, Higino 
apuntaba de la Osa mayor: «et non Arctum, 
sed Plaustrum nominauerunt, ut ex septem 
stellis duae quae pares et maxime in uno loco 
uiderentur, pro bubus haberentur, reliquae 
autem quinque figuram plaustri simularent. 
Itaque et quod proximum huic est signum 
Booten nominari uoluerunt, de quo poste-
rius plura dicemus. Aratus quidem non hac re 
Booten, nec illud Plaustrum dicit appellari, sed 
quod Arctus uideatur ut plaustrum circum po-
lum, qui boreus appellatur, uersari, et Bootes 
agitare eam dicatur» (De astronomia II, 2, 2). 
Otro ejemplo de un «astro pastor» lo ofrece un 
poema de Milton, en este caso Lucifer (Venus, 
«la estrella / cerúlea ahora, ya purpúrea guía 
/ de los dudosos términos del día»: Soledad I, 
1070-1072) como estrella del alba o de la tar-
de: «Surgit odoratis pariter formosus ab Indis 
/ Æthereum pecus albenti qui cogit Olympo 
/ Mane vocans, & serus agens in pascua cæli, 
/ Temporis & gemino dispertit regna colore» 
(«Naturam non pati senium», 45-48). Parece 
que Milton ha aplicado una lectura «bucólica» 
de una imagen de Ovidio: «diffugiunt stellae, 
quarum agmina cogit / Lucifer et caeli statione 
novissimus exit» (Metamorphoses II, 114-115; 
también Séneca: «cogit nitidum Phosphoros 
agmen», Hercules furens 128).
201. Salcedo Coronel (1636: fol. 143v): «La 
Estrella más fixa de los Triones dançaua en el 
cielo al son con que bailauan las Serranas. Los 
Triones son siete Estrellas que están hazia el 
Aquilón, y el círculo Hyemal, y forman aque-
lla imagen Septentrional, que los Griegos lla-
man Arctos, y nosotros Ossa, y Carro». Otro 
ejemplo de su uso: «Donde armados de nieve 
los Trïones / al Sol le hurtan la Noruega fría» 
(I, 1026-1027). Hay en las Soledades otras 
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go, en la reformulación de la imagen de las «estrellas que pacen» coincidiría 
con el gran poeta que le sirvió de modelo. Para tal fin se encuentra en efecto, 
como fondo común, la antigua concepción de las estrellas —el Zodíaco como 
«círculo de animales»— a manera de un «rebaño» o «ganado»,202 de la que da 
cuenta, de modo específico a este propósito, la designación de Tauro como 
«el guía del ganado» de Manilio.203 Por ello, de nuevo bajo el disfraz de toro, 
Zeus pide en el poema de Nono a un fingido pastor, Cadmo, que lo salve a 
él, el «pastor del universo» (poimēn kósmou).204 Una lógica semejante permitió 
a Sannazaro llamar al Toro celeste «guardia de hermoso ganado» (y también 
«honor del ganado y gloria de los pastores»), que además «azuza» a las estre-
llas.205 Con ello puede empatar no sólo la interpretación de las Híades (hýes / 
sýes) como «Suculae» («Puerquitas»),206 sino algo que bien pudo saber el poeta: 
que no sólo «los densos rebaños de las Pléyades»207 que integran la constela-
ción (o que, mejor aún, la acompañan, pues también se asumía que estaban 
de hecho «extra imaginem Tauri»)208 recibían popularmente en España, según 
ya se ha mencionado, el mote de las «siete Cabrillas» («as sete cabrinhas» en 
portugués),209 sino que también la estrella más luminosa de todo el conjun-
menciones a la Estrella Polar: «el que más brilla 
diamante / en la nocturna capa de la esfera, / 
estrella a nuestro Polo más vecina» (I, 383-385); 
«la cabeza, del Norte coronada» (I, 427).
202. A lo ya mencionado cabe añadir, por 
ejemplo, que en himnos gnósticos de los naase-
nos al dios frigio Attis se le identifica con Osiris, 
con el «cuerno celeste de la luna», y se le mez-
cla «con Febo / música de liras», y se dice que 
es «como Baco, / como pastor de blancas es-
trellas» (Hipólito, Refutatio omnium haeresium 
V, 9, 8-9). La inmensa plasticidad de los mitos 
y la fecunda polisemia de la poesía gongorina 
facilitaría, a partir de tales indicios, considerar 
válida alegóricamente la identidad entre Toro = 
Dioniso (alimentado por las Híades) y estable-
cer con ello un juego de espejos entre Dioniso 
y Zeus (que ciertamente fue asumido e ins-
trumentado por Nono) para justificar, de otra 
manera, las imágenes de las Soledades, aunque 
con seguridad pueda afirmarse que se trata de 
vínculos jamás imaginados por el poeta. Por 
otra parte, valga citar un par de ejemplos mo-
dernos de la imagen; uno, de Du Bellay: «Deja 
la nuit en son prc amassoit / Un grand trou-
peau d’etoiles vagabondes» (L’Olive, LXXXIII, 
1-2). Y de Shelley: «The lightning is his slave; 
heaven’s utmost deep / Gives up her stars, and 
like a flock of sheep / They pass before his eye, 
are numbered, and roll on!» (Prometheus Un-
bound IV, 418-420).
203. Manilio: «princeps armenti Taurus» (As-
tronomicon II, 227; puede esto apoyarse en la 
imagen «regia» del toro, como en el símil de 
Agamenón: Ilias II, 480-481). La idea del «re-
baño», grex, conviene por supuesto a Aries (As-
tronomicon II, 227-228; V, 311-313).
204. Nono, Dionysiaca I, 389 (= «pastorem 
mundi»; 1605: 33; y I, 408: «Sic dicens cornuto 
consimilis ferebatur tauro», como epónimo del 
monte Tauro). 
205. «[…] formosi pecoris custodia» (De partu 
virginis I, 412; y, en la versión primitiva: «ar-
menti decus et pastorum gloria taurus»; De par-
tu virginis. Libri primi forma antiquior 310); y 
«sed qua non altera coelo / dignior imbriferum 
quae cornibus inchoet annum, / nec quae tam 
claris mugitibus astra lacessat» (I, 416-418).
206. Aulo Gelio (Noctes atticae XIII, IX, 4-6); 
Plinio (Naturalis historia XVIII, XXVI, 247).
207. Séneca: «et densi latitant Pleiadum gre-
ges» (Medea 96).
208. «Sunt autem qui has stellas [pleiades] 
extra imaginem Tauri locant, ut fecere antiqui 
Astrologi». Stöffler (1534: fol. 35r).
209. «[…] neste signo de touro estão as sete ca-
brinhas, ou sete estrello» (II). Figueiredo (1603: 
fol. 52r). 
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to, Aldebarán («el que sigue a las Pléyades», el oculus Tauri), era llamada con 
fantasía correlata el Pastor210 (o como se les denominaba en diversas partes de 
Europa, «la Gallina», Aldebarán, y sus siete «Polluelos», las Pléyades).211 Luego 
en verdad Tauro, como la Estrella Polar virgiliana, es imaginable de modo 
consecuente como un pastor que apacienta su rebaño de estrellas. Con genio 
poético, Góngora pudo restablecer la cita de Virgilio en un nuevo contexto sin 
reducir su significado y potenciarla con un semejante espíritu culto y lúdicro, 
que conjunta el conocimiento erudito de la cosmografía poética y el imagina-
rio astronómico popular en una cumplida síntesis barroca. En ella podemos 
ver cifrada, una vez más, esa «sonrisa muy gongorina»212 que se espejea y se 
cumple en la sonrisa comprensora del lector.
Y aun si se asume que la «fábrica» poética gongorina (sólida y a la vez vi-
viente) soporta estas diversas lecturas, ¿cuál es entonces la «mejor» entre las dos 
más plausibles en su poliédrica alegoría, la de un Toro que se sustenta con sus 
estrellas o que las apacienta? Si se opta por una hermenéutica macrocontextual, 
la más compleja y precisa, la que mejor sintetiza sus antiguas fuentes y sus 
significados —y quizás la más poética— es la sugerida en último término. A 
esto puede ciertamente objetarse que, si se emplean sólo los propios textos del 
autor, y si se interpreta que algunos pasajes similares tienen un probable fondo 
común, la exégesis más viable parece ser la que entiende que Tauro mismo «se 
alimenta» con las estrellas. Tampoco es por entero desdeñable una hipótesis in-
termedia: que Góngora, maestro de la metáfora culta y la dilogía poética, haya 
visto que las dos acepciones principales del verbo «pacer» podían ser válidas, 
bajo sus propias razones, en este contexto y que él (genio verbal y conocedor 
210. «La imagen del otavo cielo a quien este 
signo se refiere consta de 33. estrellas, una de 
primera magnitud: llamada por los Latinos 
Lampas y Palilicium que significa clara y cen-
telleante, por ser muy hermosa: los Caldeos la 
nombran Aldebarán que es ojo del toro: y es 
una estrella bermeja, que los labradores dizen 
el pastor, por que nace tras las 7.cabrillas» (I, 
11). Zamorano (1594: fol. 20r-v).
211. «[…] vt rustici Oculum tauri vocant galli-
nam, Pleiades appellant pullos gallinæ» (XVII, 
I, XIII). Alsted, (1649: II, 401b). Vid. Grimm 
(1835: 418-419). En italiano se les designa 
también Gallinelle; en francés, la Pléiade es la 
Poussinière. Por cierto que el autor de las Sel-
vas del año, en un pasaje fulminado —a cuenta 
de Gracián— por el anatema poético de Jorge 
Luis Borges («Baltasar Gracián», 13-16; 1990: 
259), pareciere haber confundido esta constela-
ción con la del Cisne: «Después que en singular 
metamorfosi, / Con talones de pluma, / I con 
cresta de fuego, / A la gran multitud de astros 
luzientes; / Gallinas de los campos celestiales, / 
Presidió Gallo el boquirrubio Febo, / Entre los 
pollos del Tindario huevo; / Porque la gran Leda 
por traición diuina, / Si empolló clueca conci-
bió gallina» («Selva tercera. Del estío»). Gracián 
(1669: 96). A la constelación del Cisne («Cyg-
nus», también «ab aliquibus Gallina dictus»: 
Chiaramonti: [1644: 199]) corresponde el mito 
de Leda (Pseudo-Eratóstenes, Catasterismi 25; 
Higino, De astronomia II, 8), cuyo ortus cosmicus 
es ubicable en la época de Sagitario-Capricornio 
(i.e. otoño-invierno); por su parte en efecto, de 
acuerdo con Arato, Zeus «a ellas [las Pléyades] 
que tanto el verano como el invierno comienzan 
/ ordenó indicar» (Phaenomena 266-267; Moi-
ro: «del verano y del invierno son las mensaje-
ras», Ateneo, Deipnosophistae XI, 80, 491c).
212. Jammes (1994: 204, n. ad I, 33).
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de la poesía antigua y la astrología)213 era capaz de emplear la cita virgiliana 
como una «bisagra (aunque estrecha) abrazadora» que convirtiese una bisemia 
léxica en la apoyatura de una doble alegoría mitológico-astrológica.214 En uno 
u otro caso, o en el summum de su dualidad metamórfica, se trata de metáfo-
ras que ejemplifican en su máxima expresión algunas de las notorias destrezas 
del poeta, cuyo discurso imanta antiguas erudiciones junto con los referentes 
populares en su serio y a la vez lúdicro ejercicio de asociaciones significativas. 
    
***
De acuerdo con lo hasta aquí revisado, puede decirse que los seis versos pri-
meros de las Soledades revisten una complejidad múltiple. Para descifrar sus 
componentes más intrincados, las dos citas poéticas principales (del Carmen 
saeculare y la Eneida) sugieren ser auténticas postas que guían la senda de la exé-
gesis. Un análisis de ellas muestra que Góngora, al echar mano de los versos de 
sus grandes maestros latinos, no hizo intrusiones forzadas o superficiales, sino 
realmente «exprimió» a fondo su sentido y lo aplicó con fina intuición y rigor 
para crear sus meditados y luminosos versos. El primer nudo de su difícil con-
figuración, y donde las interpretaciones han perdido camino, está en los versos 
tercero y cuarto que recalan en el calco horaciano del quinto, y que constituyen 
probablemente la más plurívoca y enigmática aposición de la poesía española. 
De manera específica, la coalescencia nominal entre el Sol y el pelo del Toro 
ha extraviado la imaginación crítica llevándola a proponer una improcedente 
identidad entre ambos que deriva en una trastrocada interpretación general. 
En realidad, el apunte de Díaz de Rivas es en lo fundamental correcto, al leer 
ambos versos «figuradamente» y cancelar la interpretación literal «astronómica» 
de Jáuregui. La postura intermedia de los exégetas modernos, que divide los 
dos versos (la luna / el Sol) en uno y otro compartimentos, no salva su desajus-
te sino que ha complicado la aporía buscada por el viejo impugnador. Se ha 
querido hallar una mención expresa al hecho cronográfico concreto, la entrada 
de Tauro en el Sol, y que es tan manido que se encuentra en todo el pasaje de 
manera menos explícita que alegórica, como una «cifra» que yace en el centro 
de su elaborado «concepto»; el factum brutum de la salida del Sol ha queda-
do oculto y manifiesto en un juego de espejos e integrando como un eslabón 
213. «Es hombre que gasta / en Astrología / 
toda su pobreza / con su picardía» («Hanme di-
cho hermanas…», romance núm. 24, 213-216).
214. Se está sin duda aquí ante el riesgo de 
«sobreinterpretar» al poeta, aunque también 
pueda tratarse de otro caso como aquellos, no 
infrecuentes en su obra, donde el lector, según 
señala Jammes (1994: 124), «creyendo com-
prender, entiende solo a medias». Cuando un 
análisis lo más minucioso posible llega a in-
terpretaciones diversas que revelan su propia 
coherencia, quizás lo mejor sea, sin contar con 
argumentos más determinantes, consignar por 
probidad crítica las diversas posibilidades; al 
modo de los bivios morfosintácticos apuntados 
por el mismo Jammes, donde, ante las dos ver-
siones viables, el «lector podrá escoger la que 
mejor le convenga» (113).
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metafórico más una breve, concisa y poderosa cadena alegórica (con valores 
mitológicos y físico-astrológicos). 
Cabe entonces subrayar la necesidad del deslinde interpretativo entre ambas 
estructuras sintácticamente discernibles, la oración circunstancial que componen 
los versos segundo y sexto, y las intermedias aposiciones; de éstas es pertinente 
aislar la posible pincelada cronográfica (verso cuarto) para contemplar cómo, en 
rigor, son menos temporales o «temporizadoras» que «intemporales» y buscan 
enriquecer de múltiples modos las «asimilaciones» semánticas adecuadas al «con-
cepto» «Tauro». Reducirlas a un solo sentido no parece sencillo, ni es necesario; 
contextualmente pueden admitirse varios niveles en que se despliegan con per-
tinencia significativa, de 1) la media luna: a) un distintivo del toro de Júpiter, b) 
una parte estructural de la constelación, y c) la Luna exaltada en Tauro y elemen-
to compositivo del animal simbólico y el glifo astrológico; y de 2) el pelo solar: a) 
el pelo dorado del animal mitológico, b) el pelo al que dora el Sol en la eclíptica, 
c) el Sol que integra el símbolo astrológico. La segunda encrucijada señala una 
doble posibilidad crítica: el Toro, a la manera del Polo virgiliano, como pastor 
que apacienta estrellas; o bien, que se alimenta a través de ellas (las Cabrillas-las 
Pléyades, como «nodrizas» del Toro de Zeus). Los dos sentidos son viables, con 
su propia pertinencia mitológico-astrológica; queda a cada lector la elección de-
finitiva o asumir que la poesía, misteriosa viajera, pisa a la vez los dos caminos.215
Aunque la fama de «obscuro» de la que Góngora ha gozado no es, por su-
puesto, gratuita, pocas veces parece haber querido acreditarla con tanto esmero, 
con el verídico estatus —para usar la expresión de uno de sus más informados y 
acuciosos indagadores— de «poeta insondable».216 La perplejidad crítica puede 
reconocer que, mientras más se sumerge en el texto, su potencia significativa, 
antes de disminuir, se multiplica. El caso aquí analizado sugiere que el autor se 
propuso decir —e hizo en verdad decir a la lengua— muchas cosas con la máxi-
ma economía verbal. Góngora es «exacto» en sus referencias astronómicas, y no 
ha sido ésta excepción sino cabal cumplimiento de dicha regla, pues en plena 
215. Poco feliz resulta a este propósito el in-
tento de bajar las imágenes del «carro de la poe-
sía» a la pedestre perífrasis, sobre todo cuando 
se ha dicho tanto y tan bien con tan felices y 
concisas palabras. En todo caso, una prosifi-
cación de los seis primeros versos que renun-
cie a excluir las «asimilaciones a su concepto» 
que avizore pertinentes, podría decir: «Era el 
tiempo de la primavera regido por la conste-
lación Tauro, catasterismo de la fingida forma 
con que Júpiter robó a Europa —media luna 
son los cuernos que lo arman y su pelo dorado 
como un sol, iluminado a la sazón por el astro, 
aunque su distintivo es también una Luna cre-
ciente, como sus armas heráldicas, y el mismo 
Sol junto con ella hace su símbolo, conjunta-
dos así en este honor luciente del cielo— que 
en los azules campos celestes se sustenta con 
sus estrellas (o las apacienta como un pastor)». 
Asimismo, puede impugnarse el distingo orto-
gráfico «luna» / «Sol» (del manuscrito Chacón 
y la edición de Vicuña, respetado en las me-
jores ediciones modernas), y escribirse mejor 
—según hacían otros textos en el mismo siglo 
xvii, como sucede en las Annotaciones de Díaz 
de Rivas o la edición de Hozes— con una mis-
ma jerarquía tipográfica.
216.  Carreira (1998: 291).
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madurez poética y en la «obertura» de su magnum opus ha convertido la máxima 
precisión de su lenguaje en un agente catalizador del sentido, donde la crítica, 
al «apurar» las imágenes, antes que propiciar su nulificación, encuentra nuevas 
e insospechadas posibilidades que comportan su propia validez hermenéutica. 
Con ello también, acaso exacerbando sus impulsiones barrocas, el autor ha op-
tado por extremar la condición «indescifrable» de su escritura sin importarle las 
réplicas a la aparente imprecisión y el voluntario velamen, que justifican en los 
más cumplidos términos su «poética de la obscuridad»217 (heredera del prompta 
uilescunt de san Agustín y el dulcis labor de Petrarca).218 Pareciere que el dato 
tópico y casi trivial de la cronografía hubiese sido desdeñado por su imaginación 
para quedar supeditado a las libres transformaciones de la poesía, el juego de las 
asociaciones cultas y las arcanas leyes del símbolo. Una lectura atenta sugiere, sin 
embargo, que en estos versos ninguna palabra es ociosa.
De tal forma, el pórtico de la Soledad primera constituye un palmario ejem-
plo de cómo el poeta, según apuntaba Díaz de Rivas, «se aprovecha con increýble 
graçia de la metáfora que llaman continuada o alegórica»,219 singularidad que fi-
guró desde un inicio, como testimonia Manuel Ponce, en el catálogo de las ob-
jeciones contra la obra220 (y en este punto de una manera que, por su ardua cla-
217. Valga citar aquí los argumentos de la 
controvertida «Carta en respuesta» del 30 de 
septiembre de 1613, que Góngora escribió tras 
la anónima «Carta de un amigo»: «y si la obs-
curidad y estilo intricado de Ovidio (que en lo 
de Ponto y en lo de Tristibus fue tan claro como 
se saue, y tan obscuro en las Transformaciones) 
da causa a que, vasillando el entendimiento en 
fuerça de discurso, trabajándole (pues crece con 
qualquier acto de calor), alcanse lo que así en 
la letra superficial de sus versos no pudo enten-
der luego, hase de confessar que tiene vtilidad 
auiuar el ingenio, y esso nació de la obscuridad 
del poeta. Esso mismo hallará vuesa merced en 
mis Soledades, si tiene capacidad para quitar la 
corteça y descubrir lo misterioso que encubren 
[…] delectable [es...] pues si deleytar el enten-
dimiento es darle razones que le concluyan y 
le midan con su concepto, descubierto lo que 
está debaxo de esos tropos, por fuerça el enten-
dimiento ha de quedar convencido, y conven-
cido, satisfecho. Demás que, como el fin del 
entendimiento es hazer presa en verdades, que 
por esso no le satisfaze nada si no es la prime-
ra verdad, conforme a aquella sentencia de san 
Augustín: Inquietum est cor nostrum, donec re-
quiescat in te, en tanto quedará más deleytado 
en quanto, obligándole a la especulación por la 
obscuridad de la obra, fuere hallando debaxo 
de las sombras de la obscuridad assimilaciones 
a su concepto». Cito por la edición realizada 
por Carreira (1998: 256 y 258).
218. «[…] quae propterea figuratis uelut 
amictibus obteguntur, ut sensum pie quaeren-
tis exerceant et ne nuda ac prompta uilescant» 
(Contra mendacium X, 24; CSEL XLI, 500-
501); «cui facile inuestigata plerumque uiles-
cunt» (De doctrina christiana II, VI, 7, 7; CC 
SL XXXII, 35); etcétera. «poete, inquam, stu-
dium est veritatem rerum pulcris velaminibus 
adornare, ut vulgus insulsum […] lateat, inge-
niosis autem studiosisque lectoribus et quesitu 
difficilior et dulcior sit inventu […] Apud poe-
tas, igitur, o nimium rudis, stili maiestas retine-
tur ac dignitas, nec capere valentibus invidetur, 
sed, dulci labore proposito, delectationi simul 
memorieque consulitur. Cariora sunt, enim, 
que cum difficultate quesivimus, accuratiusque 
servantur, et non capacibus providetur, dum ne 
frustra se atterant ipsa rerum facie, si sapiunt, 
a limine deterrentur» (Invective contra medicum 
I y III). Petrarca (1975: II, 844, 916 y 918).
219. Díaz de Rivas (1960: 48).
220. Pues «la obscuridad de la oración nace de 
valerse el poeta de voces nuebas y no vsadas y 
continuada frecuencia de translaciones remo-
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rificación, puede acercarse por momentos a la modalidad casi impenetrable del 
aenigma).221 A este propósito, el constructo textual se basa en un rico empleo de 
fuentes mitológicas y astrológicas que corresponde a una reapropiación poética del 
saber antiguo como material fundamental de creación, cuyas vertientes hermenéu-
ticas principales son asimismo pasibles de avistarse a la luz de las modalidades tó-
picas de la alegoresis.222 Tales marcas textuales testimonian que acaso Góngora no 
fue por entero refractario al influjo de la milenaria creencia de Homero y Virgilio 
como fuentes transmisoras de los más diversos y hondos conocimientos223 (las So-
ledades son también, entre otras muchas cosas, poema de dimensiones «cosmológi-
cas» en el que, a veces, «physica ratio non inelegans inclusa est»); y aun si el manejo 
de tales referencias y sus posibilidades «sapienciales» ocurre no sin cierta distancia 
irónica y al servicio de sus propias demandas estéticas, resulta cuando menos un 
rasgo probablemente comprendido y replicado en sus emulaciones modernas.
En cualquier caso, este fecundo pasaje muestra de modo ejemplar la capa-
cidad significante del lenguaje metafórico en manos de un magistral orfebre de 
tas» (Sylva a las Soledades de Don Luys de Gón-
gora, fol. 35 v). Apud Alonso (1982: 509). Cf. 
Osuna Cabezas (2009: 80). Ello corresponde, 
claro, a las definiciones clásicas de los tropos 
alegóricos (e.g. la permutatio, que «est oratio 
aliud verbis aliud sententia demonstrans», que 
se entiende como similitudo «cum translationes 
plures frequenter ponuntur a simili oratione 
ductae»: Rhetorica ad Herennium IV, 46); con el 
énfasis de «remotas», que subraya su dificultad.
221. Valga citar las observaciones de Antonio 
Llull (1558: 327-328): «Vocant autem Graeci 
allegorían si pluribus uerbis a propria signifi-
catione translatis, continue exponantur, sensu 
tamen in promptu profito, et facili: nos latine, 
inuersionem sermonis, aliud nanque dicitur, 
quam intelligatur. Quod si obscurus omnino 
sit, nec sine Œdipo intelligendus, Ænigma». Y 
como apunta Roses Lozano (1994: 152-153): 
«el uso metafórico continuado —es decir, lo 
que la Retórica llama la alegoría—, cuando es 
cerrado por ser los conocimientos del texto di-
fíciles de reconocer, nos lleva al enigma. De la 
proliferación de los enigmas, sin ir más lejos, 
es testigo el Góngora de las Soledades, poema 
oscuro, complejo, para los lectores del xvii, 
enigma al fin y al cabo, ma non troppo».
222. Recuérdense las modalidades «mítica» y 
«física» (la otra es la «legal» o «civil») del distingo 
estoico sobre el «culto a los dioses» recogido en 
la «teología tripartita» por Varrón y transmitido 
por san Agustín. Cf. Aecio, De placitis reliquae I, 
6 = SVF II, 300, 8-12 [1009]; san Agustín, De 
ciuitate Dei VI, V, 1-10. O bien, la exégesis de 
los poermas homéricos de Tzetzes, que se desple-
gaba en dos grandes orbes temáticos: uno mítico 
y otro científico (astrológico, físico y filosófico: 
Exegesis in Iliadem 27, 24-28).
223. Desde Teágenes de Regio y, en el caso de 
Virgilio, a través de autores como Lactancio, 
Servio, Macrobio o Fulgencio, que vieron en 
sus obras repositorios de ciencia natural y mo-
ral. Como se quiera leer, Góngora «ficmentum 
poeticum non pretermisit». Pero en el proceso 
revolucionario de la epistemología occidental, 
con el paso del Renacimiento al Barroco (la as-
tronomía es excelente ejemplo de ello), mucho 
del viejo conocimiento comenzaba a quedar 
en entredicho en una crisis a la que tampoco 
pudieron quedar impermeables los medios cul-
turales más ortodoxos. Acaso eso facilite cierta 
distancia irónica en Góngora, en quien puede 
suponerse una actitud más bien ajena a preten-
siones «sapienciales» (como también «morales», 
primarias aún en el ideario petrarquesco); su 
apropiación de diversos elementos de una añeja 
sabiduría ocurre sin mayores inquietudes sobre 
su «verdad» (más allá de la jerarquía de la aucto-
ritas textual a la que pueda remitirse), contem-
plándolos acaso como surtidores de un noble 
material que lo hermanaba con los autores an-
tiguos y constituía, en un cierto sentido, un pe-
renne thesaurus de «ciencia poética» muy utili-
zable para sus recreaciones artísticas modernas.
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palabras («águila en los conceptos»).224 Las lecturas truncas o equívocas que ha 
provocado su meraviglia no son gratuitas, pues su poder de síntesis implica la 
implementación de imágenes y nociones simultáneas que pueden aparecer in-
adecuadas y contradictorias. El poeta modeló una ardua pero coherente alegoría 
cuyos sentidos múltiples coexisten en un fino e intrincado tapiz que no puede 
con facilidad ser reducido a un solo hilo conceptual. No es extraño que en casos 
semejantes el desempeño paralógico de las licentiae poéticas haya podido moti-
var censuras o, cuando menos, una crítica que amonesta los entrometimientos 
imaginarios como fruto de esa impropia demasía cognoscitiva fustigada ya por 
el platonismo (como lo que observara Castelvetro sobre la figura de Tauro en 
Petrarca),225 o bien, a intentos apologéticos que pueden apurar sus propias solu-
ciones con el fin de «salvar los fenómenos». Sin embargo, quizás lo más razona-
ble aquí sea reconocer la proteica capacidad de las figuraciones poéticas; como 
en toda creación artística, éstas responden a ciertas fuerzas «dinámicas» que po-
seen, según apuntan las adivinadoras tesis de Warburg, cierta predisposición 
para con facilidad desprenderse de sus referentes reales y transfigurar sus formas 
y significados con la fuerza de la imaginación y la alegoría226 (ello contribuye a 
preservarlas, en alguna medida, irreductibles al commentum). Un poeta como 
Góngora no observaba el cielo sin mirar en él un laborioso tejido de signos, una 
página múltiple cuyo sentido está escrito por la naturaleza y los hombres; y no 
recurría, ciertamente, al nítido lente de un telescopio, sino a la mágica lente del 
mito y el símbolo, donde las «láminas ígneas» de las estrellas aparecen «como 
pinturas» vivientes.227 Lo que se mira a través de ella, lo que nos hace mirar a 
sus admirados lectores, es la perenne imagen, metamórfica y misteriosa, de un 
hieroglifo poético.
224. De acuerdo con la conocida y a la vez ol-
vidada caracterización de Gracián (1987: I, 79). 
Según ha indicado con justeza Jammes (1994: 
125), es el «conceptismo» el que implica la ma-
yor dificultad del poema.
225. Aun con ser mucho más moderado que en 
la sincrética y poliédrica figuración gongorina, a 
Castelvetro (1576: 610) no le pareció adecua-
do el recurso mitológico de la Rima IX, ejem-
plo —formulando en términos aristotélicos un 
reproche platónico— de una mezcla ostentosa 
entre lo posible y lo increíble, «quando il poeta 
senza necessita mette mano nell’arte altrui, o ne-
lle cose, delle quali non s’ha nel suo paese piena 
notititia, & massimamente, quando fa cio per 
apparere, & per mostrare d’essere quegli, che 
egli non è, cio è huomo fornito di conoscenza di 
molte arti, & scienze, & intendentesi di molte 
cose, si come il Petrarca, volendo fare vedere al-
trui, che egli era tinto d’astrologia, giudicò cosa 
ben fatta, che ci significasse il di sesto d’Aprile 
per l’entrata del sole nel segno del Zodiaco, & 
percio dicendo senza necesita, // Scaldava il sol 
gia l’vno, & l’altro corno / Del Tauro—» (V, II).
226. «Die Abkehr des Künstlers vom wirkli-
chen Milieu des Objekts erleichtert den dy-
namisierenden Zusatz; daher tritt letzterer bei 
den sogenannten symbolisierenden (allegori-
sierenden) Kunstwerken zuerst ein, da das reale 
Milieu bei diesen von vorneherein in Wegfall 
kommt ‘verglichen’ wird» («Vier Thesen», II). 
Warburg (1932: 58).
227. Vid. Pseudo-Plutarco, Placita philosopho-
rum 889A9.
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